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Introducción 

 

En los trabajos por la memoria, la transmisión ocupa un lugar central. Para poder transmitir, se 
precisan relatos múltiples articulados de manera creativa surgidos de la búsqueda de nuevas 
fuentes y del estudio sistemático. Por eso, en Memoria Abierta reunimos y preservamos 
documentos, producimos testimonios y apoyamos investigaciones para el conocimiento de la 
verdad. También asistimos y respaldamos los procesos judiciales desde nuestro trabajo 
interdisciplinario. Nuestro sustento es la fuerza de todos los archivos que organizamos y que 
hemos dispuesto para la consulta pública.  

Contrarrestar el olvido que producen el paso del tiempo y  la precariedad de la memoria, tan 
vulnerable a las presiones de la cultura, es ya un trabajo muy arduo. Se trata sin embargo, de 
impedir también que avancen las versiones que intentan minimizar, negar o borrar lo ocurrido 
alterando su carácter o mostrando un rostro menos monstruoso de lo que fue el terrorismo de 
Estado: la aplicación de un plan sistemático de eliminación de miles de ciudadanos, en 
especial de opositores políticos, jóvenes en su enorme mayoría. 

Memoria Abierta trabaja por una memoria social que incida en la cultura política argentina, 
contribuyendo a la construcción de identidad y a la consolidación de la convivencia 
democrática. Para cumplir este objetivo también trabajamos con la memoria territorial y 
espacial del período de violencia política. 

 

Los espacios 

La calle, el principal espacio urbano donde la vida cotidiana transcurre, fue testigo y escenario 
de persecuciones y desapariciones durante el terrorismo de Estado. El espacio público, sin 
embargo, no fue el único signado por el terror. Edificios y casas particulares, fábricas y 
colegios, así como también instituciones militares y comisarías dieron el marco donde se 
reprodujo el sistema de represión ilegal implementado por el propio Estado. Esos espacios 
quedaron marcados en las ciudades, los suburbios y el campo y adquirieron dimensiones y 
significados particulares a través del tiempo.  

La acción repentina, violenta y premeditada de un asesinato o secuestro a plena luz del día, 
transmite un mensaje que permanece en el tiempo dejando un vacío como preludio de la 
desaparición. Este mensaje de terror sintetiza el método utilizado y garantiza su eficaz 
transmisión. Hoy, muchos de esos lugares recuerdan vidas desaparecidas y desafían el miedo 
en cada baldosa, cada placa o cada árbol. Cuentan quiénes eran, qué edad tenían y qué 
pensaban. 

 

Los sitios 

Un programa de arquitectura con necesidades precisas creció en el interior de los edificios 
públicos, las escuelas o dependencias donde se desarrollaban actividades con aparente 
normalidad. Reconfiguró los espacios acondicionándolos como oscuras escenografías 
adaptadas a cada edificio con las mismas secuencias y los mismos nombres: la “cucha”, el 
“tubo”, la “leonera”, el “pañol”, etc. Reprodujo allí una maquinaria clandestina que bajo un 
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orden estricto sometió a las víctimas a la pérdida gradual de sus identidades hasta la muerte 
en la oscuridad, el encierro y la tortura. Finalmente resguardó todo este procedimiento con el 
cumplimiento de estrictas medidas de seguridad.  

Hace un tiempo corto, algunos de esos sitios que habían sido Centros Clandestinos de 
Detención (CCD) fueron desmantelados y hoy están vacíos. Ese vacío, que ya de por sí 
transmite con enorme poder, nos interpela y nos desafía a pensar qué haremos con ellos. 

Distintos actores de nuestra sociedad se han acercado desde hace algún tiempo a estas 
preocupaciones y han desarrollado acciones concretas en estos lugares. En los primeros 
momentos procuraron identificar individualmente o en grupos a las víctimas y relatar quiénes 
fueron y por qué luchaban. Luego, en algunos de estos CCD, comenzaron a plantearse su 
función como sitios de memoria, que actuaran como disparadores y que permitieran vincular su 
historia con los hechos del pasado reciente: un museo o un centro de interpretación dentro o 
fuera del espacio circundante del centro clandestino. 

 

Esta Jornada 

Con el apoyo de la Coalición Internacional de Sitios de Conciencia, el 31 de agosto de 2009, 
Memoria Abierta organizó la Jornada “Arquitectura y Memoria” en Buenos Aires, Argentina. 
Esta jornada abierta al público tuvo un triple propósito: 

- Discutir los aportes y recursos de una disciplina como la arquitectura para intervenir en 
los espacios transformados por el terrorismo de Estado. 

- Contribuir al trabajo de preservación de la memoria pensado desde una perspectiva 
interdisciplinaria, tal como Memoria Abierta intenta desde hace años a través de la 
investigación y el acompañamiento de las iniciativas surgidas en varios lugares del 
país.  

- Mostrar a un público amplio los debates y dilemas que se plantean cuando se trata de 
pensar los usos posibles de distintos espacios de memoria en las experiencias 
alentadoras que avanzan en el país y que, en algunos casos, están incentivando un 
diálogo que se propone ser abierto más allá de los actores que se involucran de modo 
directo en estos emprendimientos. 

 

En la presente publicación se transcriben las ponencias presentadas que se articularon 
alrededor de tres paneles que buscaron promover la reflexión sobre los usos posibles de estos 
espacios, tomando en cuenta la inquietante relación que guardan los lugares con las memorias 
de quienes por allí pasaron y con las de la sociedad en su conjunto: Memoria y ciudad: la 
transformación de los espacios urbanos; Monumentos: una forma de memorialización en la 
ciudad; y Experiencias de tratamiento de los espacios en sitios recuperados. 

Para Memoria Abierta la investigación y el tratamiento sobre los lugares en los que ocurrieron 
sucesos dolorosos en el pasado y sobre los espacios que se proponen recordarlos en las 
ciudades, son parte de nuestra tarea. Por esta razón apoyamos desde un inicio la iniciativa de 
la Embajada Argentina en Sudáfrica que se desarrolla en el marco de los acuerdos de la 
Comisión Binacional para la cooperación entre ambos países. 
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La Jornada en Buenos Aires y los textos que hoy presentamos, resultan particularmente 
adecuados para mostrar la reflexión que arquitectos y cientistas sociales estamos realizando 
cuando se trata de pensar los lugares de memoria y su relación con las ciudades. Esperamos 
que los aprendizajes obtenidos en Sudáfrica y en Argentina al pensar los modos en que 
transmitimos la memoria de nuestras historias recientes a las nuevas generaciones desde los 
propios lugares en que los hechos ocurrieron, sean un terreno común desde el que podamos 
proyectar ideas para una cooperación fructífera. 

El pasado de ambos países guarda notables diferencias, pero el presente tiene desafíos 
comunes. El seminario “Architecture for memorial sites of conscience” que se realizará en 
Johannesburgo en el próximo mes de octubre es una ocasión para que pensemos juntos los 
mejores modos de aportar a las políticas públicas que nuestros Estados diseñen para la 
transmisión de la memoria, la reparación simbólica y el cuidado del patrimonio histórico.  
Algunos sitios de memoria permiten trabajar en esta triple perspectiva.  

 

Buenos Aires, septiembre de 2009 
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Pablo Sztulwark 

 

Para comenzar, me gustaría aclarar que mi aspiración es solamente desplegar algunas ideas 
que sirvan como herramienta para pensar. Es decir que muy lejos está que de estos dichos se 
puedan deducir conclusiones o formas definitivas que pueda adoptar el problema. 
Simplemente son problematizaciones producto de la inquietud del pensar, de la experiencia del 
vivir urbano y de la incomodidad que cierto pensamiento produce. Si esto es útil como 
herramienta para seguir pensando habrá cumplido con su objetivo. 

Tal cual lo enuncia titulo de la mesa, se trata de la relación entre ciudad y memoria. Esta 
relación no es una relación antojadiza o arbitraria. Si la ciudad no es el mero receptáculo de 
funciones orgánicas de una especie animal, sino el lugar de la constitución subjetiva del habitar 
de la especie humana, la memoria o sus distintos registros estarán inevitablemente 
relacionados a la manera de entender la ciudad. La ciudad está hecha de espacio y tiempo, es 
decir de memoria, material e inmaterial, visible y latente. La ciudad está hecha de lugares y el 
lugar es el sitio donde algo tiene lugar, es el sitio donde el acontecimiento adviene y el lugar es 
posible. Y la memoria es justamente eso, un encuentro indeterminado y complejo entre espacio 
y tiempo. 

Les propongo ahora que pensemos juntos dos cuestiones que nos permitirán complejizar el 
problema que tenemos entre manos, y que en el fondo contienen dos formas de ver el tema 
que nos convoca. 

La primera se refiere a las distintas concepciones del saber. Hay una idea acerca del saber, 
bastante más difundida de lo que uno imagina y que seguramente reconocerán fácilmente, que 
dice que algo se sabe cuando no necesita ser pensado nuevamente. Otra manera de pensar lo 
mismo podría decir lo contrario: algo se sabe cuando nos enfrentamos con algo que debe ser 
pensado nuevamente. 

Este enunciado nos propone repensar, poner en cuestión temas nunca terminados de discutir: 
¿Qué es una tradición? ¿Cuál es nuestra responsabilidad con ella? ¿Cuándo una tradición es 
nutriente del presente? ¿O meramente congela el pasado? ¿A la tradición debemos saber 
usarla o nuestra responsabilidad es hacerla? ¿Qué garantiza en nuestro pensamiento? es 
decir, reflexiones sobre el pasado que pueden ser vistas o entendidas de muy distintas formas. 
El saber nos puede tranquilizar o nos puede inquietar y conectarnos con el latir de la vida. 

La segunda cuestión es un problema extractado de un maravilloso libro de Paolo Virno “El 
recuerdo del presente”[1], donde Virno nos entrega, a partir de una sofisticadísima 
problematización del fenómeno mnésico del déjà vu, una organización de la temporalidad y del 
tiempo histórico que nos puede servir para nuestro pensamiento. Sin entrar en explicaciones 
extensas, Virno nos ofrece una organización simbólica del tiempo más allá de la división 
pasado, presente y futuro, y nos plantea el problema temporal en términos de virtualidad y 
actualidad, como una coexistencia temporal que hace de lo pasado indefinido el campo de lo 
virtual. Es decir la potencia y lo actual como el acto, y todo en el mismo instante, por eso el 
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fenómeno del déjà vu, en tanto es el instante donde se divide el tiempo y se produce el 
fenómeno del falso reconocimiento. De ahí el recuerdo del presente. Pero para lo que estamos 
pensando bastaría con pensar esa dinámica temporal de virtual-actual. O sea, un campo virtual 
infinito y una actualización permanente. Es decir un recuerdo del presente. 

Hecha esta introducción, entremos ahora de manera directa a los problemas que nos atañen, 
tomando como hipótesis que una mirada, un registro de la ciudad, es relativa a un tipo de 
memoria. La mirada sobre la ciudad es consustancial con la memoria que le atribuimos. 
Comencemos por la ciudad. 

Para cierta tradición arquitectónica y del pensamiento urbano, la ciudad es esencialmente su 
organización material y simbólica, la organización de sus edificios, objetos, imágenes. Según 
esta tradición, la ciudad es su planificación. Es decir, una gran composición material estable 
que organiza los sitios, los espacios, los lugares. La ciudad de los espacios planificados es la 
ciudad de los recorridos preestablecidos, de las experiencias pre-pensadas. 

En este sentido, la planificación es una manera de pensar los espacios, pero además es un 
modo de vinculación con la vida. Bajo el paradigma de la planificación se produce una forma 
de ver, de sentir, de actuar, una forma de estar en el mundo. He ahí su condición política, que 
podríamos llamar macropolítica.  

La operatoria planificadora hace una lectura integral, estructural, que se concentra en los 
puntos jerárquicos, en los puntos esenciales, trascendentes y monumentales y en la relación 
entre ellos. Estamos frente al relato estatal por excelencia, una ficción basada en la ilusión de 
que el Estado puede disciplinar al mercado. Ese es el plan urbano. 

Pero nos encontramos ante un problema: ¿Cómo puede un plan contener el carácter 
multiforme de la vida? ¿Cómo puede disponerse una organización material planificada donde 
la vida va significando y re-significando los lugares todo el tiempo? 

Si llamamos ciudad planificada a esta versión de la ciudad, llamaremos provisoriamente “urbe”, 
de acuerdo con la denominación que le da Manuel Delgado, a otro registro de lo urbano. Lo 
urbano es “… las formas de vida, la proliferación de urdimbres relacionales, deslocalizadas y 
precarias…”. Frente a la aparente estabilidad de la ciudad, la inestabilidad es su manera de 
ser, frente a la determinación de lo material es la indeterminación del sentido su manera de 
componerse. 

Estamos hablando de la vida desplegándose en la ciudad, incluso a pesar de la ciudad. 
Estamos pensando en otra lógica, es decir en otro registro del espacio y del tiempo. Lo urbano 
sería fluidez, heterogeneidad y multiplicidad. 

Si la estructura de la ciudad nos ofrece estabilidad y permanencia, la dinámica urbana nos 
introduce al movimiento. No se trata de un pensamiento que impugne a otro, sino de distintos 
registros de un mismo fenómeno cultural. Por un lado la ciudad es vista como una estructura 
estable, trascendente, monumental, por el otro lo urbano como lo inestable, lo inmanente, lo 
singular, hecho en sus situaciones irreductibles a planes pre-determinados. 

Si la ciudad planificada es lo estructurado, lo urbano es lo no estructurado, aquello que está 
estructurándose todo el tiempo, sujeto a formas provisorias. Su manera es la movilidad, su 
equilibrio es precario, su condición es la agitación. En síntesis, micropolítica. 

Como podemos intuir, la perspectiva que tengamos sobre la ciudad condiciona nuestra noción 
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de memoria. ¿Qué sería la memoria? Para cierto enfoque, la memoria es hija de la repetición. 
Según ese registro, la memoria se objetiva en diversos dispositivos. El monumento es una 
forma, el museo, el archivo, el documento histórico son otras variantes de la misma 
objetivación. Así entendida, la memoria es representación del pasado concentrada en un 
objeto.  

Pero este dispositivo organiza una delegación. El archivo, el monumento, el documento 
histórico, son responsables de la memoria y ésta se vuelve patrimonio institucional perdiendo, 
de esta manera, toda espontaneidad. Los objetos representativos son responsables exclusivos 
del gobierno de la memoria. Cuando vemos su contrapartida en la ciudad, la representación 
nos ofrece una secuencia bien conocida: monumento, plaza, avenida, museo, escultura, 
retrato, etc, etc, etc. El monumento nos recuerda una batalla, la avenida un hecho relevante, el 
edificio representativo una conmemoración. 

La trascendencia es la que organiza la estadía en la ciudad. Si la memoria es trascendental, 
monumental, la memoria urbana es reducida a objetos, por lo tanto existirá donde fue 
preestablecida por el funcionario, el urbanista o la institución. 

Vista desde otro punto de vista, la memoria no es representación del pasado, objetivación de lo 
acontecido, tampoco construcción acabada. La memoria es el conjunto de fuerzas 
heterogéneas, indeterminadas, que afectan a un espacio, un objeto y lo transforman en 
LUGAR. Es por eso que si la memoria es indeterminación viva no hay dispositivos 
institucionales que puedan naturalizarla (como diría Musil, no hay nada más invisible que un 
monumento), ni soportes materiales que puedan congelarla. Por eso la memoria construye sus 
propias formas.  

La memoria entonces, que deviene inmanente, está hecha de marcas y afectaciones varias 
(deliberadas o no, contradictorias o no, programadas o no), marcas y afectaciones que hacen 
ciudad. Desde esta perspectiva la memoria es la ciudad misma. 

Mirada desde este registro de ciudad, la memoria es una construcción presente, una operación 
en constante actualización, en la medida que es constantemente habitada, afectada, 
transitada, pensada, marcada por la vida que en ella transcurre. Su actualización dependerá 
más de su potencia vital que de la renovación de sus edificios, objetos e imágenes. Es siempre 
una construcción presente. Volviendo a Virno, es un recuerdo del presente. Vistas de esta 
manera, ciudad y memoria son, como nombra Michael de Certau, “espacios practicados”, 
territorios en construcción permanente. 

Podemos entonces mirar la ciudad no solamente en sus puntos relevantes, sino en sus infinitos 
lugares, es decir los espacios que son marcados por experiencias de otro orden: la esquina en 
la que conocí a mi mujer, la calle en la que caminaba con un amigo que ya no está, la plaza 
que recorrí miles de veces camino a la escuela.  

Pero también en sus marcas colectivas: los “escraches” en la puerta de la casa de Videla, las 
siluetas pintadas en la pared, la esquina de la Avenida de Mayo donde golpearon a un 
compañero, los pañuelos pintados en el piso de la Plaza de Mayo.  

Ni la esquina ni la calle, ni la pintada ni el “escrache” se dejan tomar por la ciudad planificada ni 
por ningún dispositivo de invisibilización de la memoria. Tal vez ninguno de estos lugares sea 
relevante para la ciudad monumental, pero lo importante es cómo un acontecimiento subjetivo 
modifica el sentido de un espacio y lo convierte en espacio de sentido. 
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Vista de esta manera la ciudad crea además sus propios lugares de memoria. Una memoria 
espontánea, marcada y actualizada constantemente. En este sentido, podemos decir que la 
ciudad es además de su plan y de su estructura material, territorio de acontecimiento, territorio 
de situaciones y, también, una gran superficie de inscripción. 

Podremos rememorar muchas situaciones urbanas en donde la ciudad adviene como lugar de 
la memoria. Recordemos el puente Pueyrredón, y recordemos el puente cuando mataron allí a 
Kosteki y Santillán[2]. Ese puente no fue construido como monumento, sin embargo es 
depositario de memorias, es memoria de la Argentina piquetera, es memoria de los 
acontecimientos del 19 y 20 de diciembre. Su materialidad sólida e inmutable no soporta lo 
sucedido, su sentido se altera. El puente adquiere otras memorias y otros sentidos porque el 
acontecimiento introdujo una nueva afectación. Cruzar el puente implica, luego de los 
asesinatos, una interpelación ineludible. 

Podríamos decir lo mismo de algo más reciente, como el acontecimiento de Cromañón[3]. 
Jamás nadie hubiera imaginado un santuario en ese lugar, sin embargo, el acontecimiento 
reatribuye de sentido el lugar. Es memoria de la Argentina precaria, de una manera de 
construir cultura, etc. 

El campo de problematización que se abre es infinito y seguramente cada uno de ustedes 
recordará y recreará situaciones memorables en su tránsito en la ciudad. 

Pero además la ciudad es una inmensa superficie de inscripción. Quisiera contarles otra 
experiencia, quizá ustedes la conozcan, pero es interesante traerla. Nos ubicamos en Austria, 
en 1988 en la ciudad de Graz. Allí Hanz Haacke reconstruye el monumento que los nazis 
instalaron en 1938. La intervención es muy interesante porque lo que hace el artista es 
mantener el monumento tal cual era. Incluso con una frase que dice “y después de todo la 
derrota es vuestra”. Haacke solamente le agrega: “300 gitanos asesinados, 2.500 judíos 
asesinados, 8.000 prisioneros políticos asesinados o muertos en cautiverio, 9.000 civiles 
asesinados en la guerra, 12.000 desaparecidos, 27.900 soldados asesinados”. Luego de la 
restauración el monumento es atacado por una bomba neonazi y la ciudad decide conservarlo 
en ese estado. 

Veamos lo que hace Haacke. Para él, los monumentos públicos no son objetos acabados sino 
configuraciones en construcción, es decir superficies de inscripción social. Por eso la 
intervención de Haacke es una intervención más en una dinámica de la memoria. Si el 
monumento público es el lugar donde se tramita colectivamente el pasado, donde se lleva a 
cabo una lucha por el sentido, el ataque al monumento restaurado parece una irónica 
confirmación de lo pensado. Lo que pudo ser un atentado, quizá pueda ser visto como una 
intervención más en ese terreno de inscripción. Si la ciudad hubiera decidido volver a restaurar 
el monumento, también hubiera sido una intervención más en el campo del sentido. 

Nuevamente, luego de esta reflexión, se abre un campo enorme de pensamiento. Es la ciudad 
misma el lugar donde se tramita colectivamente el pasado, el campo de batalla por el sentido. 
Es entonces la ciudad un enorme palimpsesto donde marcamos nuestra historia, nuestra vida. 

Hemos hecho un recorrido por distintos registros de la noción de ciudad y de memoria. En ese 
recorrido podríamos formular un concepto: la “ciudad-memoria”.  

¿Qué sería entonces la ciudad-memoria? Una tensión, una tensión y un encuentro entre dos 
maneras de percibir el espacio y el tiempo, entre una mirada trascendente de los lugares 
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hecha de momentos esenciales y una mirada inmanente hecha de momentos cualquiera. Entre 
una ciudad hecha de una memoria de carácter jerárquico y otra hecha en el hacer con la vida. 

Recorrer la ciudad-memoria desde esta tensión nos involucra como habitantes, como actores 
indisolubles de la construcción misma de la ciudad; y la ciudad así puede ser otra. 

 

Notas 

[1] Virno, Paolo (2003), El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histórico, Paidós. 

[2] El 26 de junio de 2002, distintas organizaciones de desocupados impulsaron una jornada de protesta que 
consistió en el bloqueo de los principales accesos a la ciudad de Buenos Aires. Alrededor de 2.500 
manifestantes intentaron cortar el puente Pueyrredón, que une la ciudad con la localidad de Avellaneda. Las 
fuerzas de seguridad los reprimieron fuertemente, lo que provocó enfrentamientos con los manifestantes, 
muchos de los cuales intentaron huir hacia la estación de ferrocarril Avellaneda, a pocas cuadras del lugar.  

En el hall de la estación fue asesinado por efectivos de las fuerzas de seguridad Darío Santillán (21 años) 
mientras asistía a Maximiliano Kosteki (24 años) que había sido herido mortalmente a pocos metros del lugar. 
Las autopsias revelaron que ambas muertes fueron provocadas por disparos de escopeta de perdigones de 
acero, disparados a menos de diez metros de distancia, pertenecientes a la Policía de la provincia de Buenos 
Aires. 

[3] República Cromañón fue una discoteca ubicada en el barrio de Once de la ciudad de Buenos Aires. La noche 
del 30 de diciembre de 2004, durante un recital que dio la banda de rock “Callejeros”, se originó un incendio en el 
lugar que causó la muerte de 192 personas y al menos 1432 heridos. Es una de las mayores tragedias no 
naturales de la Argentina. 
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Ciudad y terrorismo de Estado: la memoria justa* 

Adrián Gorelik 

 

Quiero comenzar dedicándole un minuto a algo que es más que un agradecimiento formal: es 
realmente un honor haber sido convocado a participar de esta Jornada que forma parte del 
lanzamiento de un emprendimiento tan valioso como es el libro Memorias en la Ciudad. 
Señales del terrorismo de Estado en Buenos Aires. Hace una semana lo he recibido y desde 
entonces no he podido dejar de mirarlo: cada página en la que uno entra al azar es un mundo 
de recuerdos, pero también de información precisa. Es un disparador de memorias y de 
historias. Cuando el libro se estaba preparando, tuvimos una conversación acerca de qué clase 
de objeto iba a resultar, si un mapa, una guía o un atlas. Ahora que lo veo realizado, advierto 
que se trata de otra cosa, un instrumento que permite orientarse en todos los mapas y en todas 
las guías; un artefacto que permite orientarse al mismo tiempo en la ciudad y en la historia. Y 
por eso a lo que más se parece es a una brújula. Con la seriedad y la discreción que 
caracterizan todas sus empresas, Memoria Abierta ha logrado plasmar en esta obra colectiva 
una serie de cualidades difíciles de reunir, que quiero mencionar aunque sea muy 
rápidamente: el libro logra objetividad sin neutralidad, apertura sin relativismo; logra mostrar en 
acto la pluralidad de significados que caracteriza a los “lugares de memoria”, y logra tramarlos 
todos en un relato que al mismo tiempo no es ni confuso ni genérico; en fin, logra 
personalización sin individualismo y reivindicación sin museificación. Creo que han producido 
un objeto que va a ser de ahora en más insustituible para orientarse en esta ciudad. Por eso, 
les agradezco mucho que me hayan invitado a formar parte de este acontecimiento. 

En realidad, la memoria es un tema sobre el cual se ha hablado mucho en los últimos años: 
como problema filosófico, psicológico o político ha sido enormemente tratado, y un público 
bastante más amplio que el especializado se ha familiarizado con un elenco de autores que va 
desde Maurice Halbwachs a Paul Ricoeur, de Tzvetan Todorov a Andreas Huyssen, por 
nombrar sólo a algunos de los más frecuentemente citados. Hoy estamos convocados a tratar 
un tema mucho más específico, aunque igualmente inmenso, que es la relación entre memoria 
y ciudad, pero al mismo tiempo no podemos desconocer aquella dimensión más general del 
problema, sobre la que cualquier reflexión específica necesita apoyarse. Para no extenderme 
entonces en cuestiones generales ya conocidas pero, al mismo tiempo, para no dejar de 
presentar aunque sea muy concisamente esa dimensión sobre la que se van a desarrollar mis 
argumentos, voy a comprimir en una fórmula todo un entramado de posiciones: la fórmula es la 
de la “memoria justa”. Creo que es una fórmula que puede ser muy productivo aplicar en la 
ciudad, un poco a la manera en que un científico coloca un reactivo en un tubo de ensayo, 
esperando algún resultado que cambie la naturaleza de la materia con la que está 
experimentando. Se trata de una fórmula que tiene ya una larga historia y ha provocado 
grandes debates. Quiero detenerme en un libro sobre “memorias y olvidos” en nuestra historia 
reciente que la desarrolla magníficamente: me refiero al último libro de Hugo Vezzetti, Sobre la 
violencia revolucionaria. Dice Vezzetti que entre la amnesia y una memoria capturada por los 
fantasmas del pasado “queda situado un espacio móvil, incierto, conflictivo”; un espacio en el 
que se busca un equilibrio entre el abuso de memoria y su déficit, entre pasado y presente. Y 
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asimismo nos muestra cómo la fórmula también apela a la relación entre la memoria y la 
realización de la justicia, obteniendo así una edificación moral y cultural.  

Pues bien, dejando esta idea de “memoria justa” como un fondo sobre el cual ir disponiendo 
los elementos que componen la problemática urbana, me interesa tratar de entender la relación 
entre memoria e historia en la ciudad, porque la ciudad es el sitio por excelencia para 
comprender que entre ambos términos, memoria e historia, se traza una relación mucho más 
conflictiva que complementaria. En este sentido, creo que van a poder entrever algunas 
cuantas diferencias –que espero logremos volver productivas en el debate posterior– con la 
idea de “ciudad-memoria” que acaba de desarrollar Pablo Sztulwark.  

Hay una definición de ciudad ya clásica en la tradición culturalista (esa tradición que reúne 
nombres como los de Lewis Mumford o Aldo Rossi): la ciudad es vista como una obra de arte 
colectiva, una manufactura realizada a lo largo del tiempo por una colectividad que, gracias a la 
permanencia de la ciudad, reconoce su propia continuidad, los lazos comunes que la vinculan 
con los antepasados; como escribió José Luis Romero, la ciudad objetiva el legado cultural del 
que surge la conciencia histórica. En esta definición se supone una especie de círculo virtuoso 
entre ciudad y sociedad: la ciudad define una colectividad que construyendo su ciudad se 
reconoce como tal, es decir, que construyendo su ciudad construye su identidad. La ciudad 
permite las representaciones que crean la imagen colectiva y, al mismo tiempo, la ciudad es el 
texto de esa historia colectiva. Por eso, para Maurice Halbwachs la ciudad es el soporte de la 
memoria colectiva. Pero aquí comienzan las precisiones sobre el término “memoria”, porque la 
idea de “memoria común” en Halbwachs implica siempre una tarea presente, de construcción 
retrospectiva de un pasado compartido. Es decir, para él la clave de la ciudad no radica en la 
memoria como permanencia, sino en la historia como devenir.  

De hecho, la ciudad es el sitio que registra por antonomasia el conflicto entre lo existente y lo 
nuevo, entre la preservación y la transformación: es el sitio donde la historia está ocurriendo, 
donde más evidente se vuelve el paso del tiempo y donde es el presente el que determina las 
lecturas del pasado. Por eso Aldo Rossi, como si también estuviera pensando en la noción de 
“memoria justa”, distingue entre permanencias “patológicas” y permanencias “propulsoras”. Y 
por eso, también, Sigmund Freud usó el ejemplo más paradigmático de ciudad, la ciudad 
eterna, Roma, para mostrar la imposibilidad de memoria en la ciudad. Para Freud, la ciudad es 
el ejemplo que por oposición permite entender la especificidad intransferible de la vida 
psíquica: mientras que en la psiquis siempre existe la posibilidad de recuperar y revivir 
recuerdos aparentemente extinguidos, en el espacio de la ciudad, en cambio, la sucesión 
histórica sólo puede representarse por medio de una yuxtaposición imposible. Porque se ha 
construido otra cosa en el lugar donde estaba aquel viejo edificio, aquella vieja casa o aquel 
monumento: para vivir, la ciudad ha precisado demoler y reemplazar sus diversos pasados y 
sólo una porción muy pequeña de ellos, casi nunca en su estado original, se preserva. La 
ciudad, así, es el ejemplo que muestra que la vida histórica avanza por demoliciones y 
reemplazos y que, por lo tanto, la memoria material es el sujeto de un conflicto estructural, y no 
me refiero ya al conflicto de interpretaciones que toda memoria supone, sino a un conflicto que 
hace a la propia esencia material de la ciudad, a la imposibilidad espacio-temporal de perdurar 
sin transformarse.  

¿Cómo tiene entonces que recordar la ciudad? Ese fue el rol tradicional de los monumentos –
recordar, enseñar, nombrar: tales son los significados del término en latín–. Pero justamente 
por la naturaleza histórica de la ciudad, el monumento sólo puede ser pensado como un hecho 
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excepcional, como un llamado de atención, desde un presente hacia algún pasado, que la 
ciudad-sociedad decide darse a sí misma. Y por eso el monumento ha sido, en la modernidad, 
el hecho singular a través del cual reflexionar acerca de qué debe ser resguardado de la 
destrucción –es decir, de la vida histórica de la ciudad– y de qué modo. Hay un teórico de 
principios del siglo XX, fundamental en estos temas, que planteó el conflicto inherente a la idea 
de monumento en la ciudad moderna. Se trata de Aloïs Riegl, que en El culto moderno a los 
monumentos señaló las contradicciones entre tres tipos muy diversos de valores que conviven 
en nuestra idea de monumento. En primer lugar, el valor más moderno (que había sido puesto 
en boga por el romanticismo), que es el valor de antigüedad, en el que lo importante es la 
marca que el tiempo ha dejado en el objeto material y que, por lo tanto, vuelve impracticable la 
restauración; es el caso de las ruinas que deben ser preservadas como ruinas porque 
justamente lo que se aprecia en ellas es el modo en que el tiempo las ha trabajado. En 
segundo lugar, el valor histórico, que pondera al monumento en su carácter de documento (no 
tanto por lo que recuerda en sí, como por lo que puede enseñar a través de sí); en este caso, 
al revés que en el anterior, se valora la capacidad evocativa del monumento que, para que sea 
completa, requiere que muchas veces el objeto material sea restaurado o incluso reconstruido 
por completo (nuestra ciudad tiene varios ejemplos, como el Cabildo o la réplica de la casa de 
San Martín: maquetas didácticas de obras que portan un mensaje aleccionador). Finalmente, el 
valor artístico, es decir, la capacidad del monumento de convocar emociones en el público a 
través de un reconocimiento estético que sólo puede producirse si responde al estado del 
gusto contemporáneo. El problema que nos plantea Riegl es que esos tres tipos de valores 
conviven en el culto moderno a los monumentos, implicando diversas maneras de entenderlos 
que deberían suponer diversas estrategias para encarar la cuestión monumental en la ciudad 
moderna; algo que se entiende plenamente si, ya vinculados a nuestro tema, pensamos en las 
connotaciones tan diferentes que rodean a un monumento por preservación, como puede ser 
la ESMA, y a un monumento por creación, como puede ser el Parque de la Memoria. Lo que 
está en juego en cada uno de ellos, lo que en cada uno de ellos permitiría cumplir 
acabadamente con sus funciones monumentales, debería ser completamente diferente, 
aunque no siempre las políticas de la memoria que se siguen en ellos sean conscientes de esa 
diferencia y actúen en consecuencia. 

Pero me gustaría detenerme en un conflicto diverso implícito en la cuestión monumental en el 
pensamiento contemporáneo, y que podría sintetizarse diciendo –muy esquemáticamente– que 
los monumentos por un lado y la preservación por el otro, en un lapso relativamente corto, han 
invertido su signo ideológico dentro de la cultura de la ciudad y la arquitectura.  

En efecto, podría decirse que en el siglo XIX los monumentos ocupaban un lugar progresista 
en el imaginario social en tanto el nacionalismo liberal y democrático, como parte de su 
objetivo de construir esa “comunidad imaginada” que es el Estado-Nación, había ampliado el 
panteón de héroes por fuera de la sacralidad religiosa y monárquica hacia los hombres 
ordinarios, los hombres de ciencia, los hombres de la política. Como mostró Maurice Agulhon, 
se había creado una idea humanista de héroe que iba a producir una multiplicación al infinito 
de los monumentos cívicos como monumentos al progreso; y, por eso, en el siglo XIX va a 
comenzar simultáneamente una crítica mordaz de la “estatuomanía”, pero llevada adelante por 
la derecha anti-republicana que criticaba esta voluntad democratizadora del nuevo panteón 
cívico del nacionalismo. Podríamos establecer un encadenamiento de ideas, en este sentido, 
que conecte el planteo de Rousseau, que veía al espacio público ya no a la manera ilustrada –
como ámbito neutro de autogobierno de la sociedad civil–, sino como el lugar de una activa 
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“educación de la almas”, con la preocupación nacionalizadora de Ricardo Rojas (entre 
nosotros) quien propuso una “pedagogía de las estatuas” imaginando que la ciudad debía 
funcionar como un libro de historia para inocular cotidianamente los valores de una cultura 
nacional en las masas inmigrantes, que así encontrarían una vía de integración cultural 
complementaria a la escuela. Es notable la conciencia decimonónica acerca de la capacidad 
de la arquitectura para crear un ambiente propicio a ciertos ideales y valores que componen 
una comunidad nacional, tal cual lo había señalado John Ruskin –fuente para muchos en ese 
ciclo monumental– en Las siete lámparas de la arquitectura: “podemos vivir sin arquitectura, 
pero no podemos sin ella recordar”.  

Pero esta visión progresista del monumento cambió radicalmente en el siglo XX por una 
combinación de factores: tanto porque después de la Segunda Guerra se pasó de la memoria 
del Estado-Nación a las memorias del Estado terrorista, produciendo una inversión absoluta 
del sentido que hasta entonces habían tenido el Estado y la memoria nacional, como porque ya 
mucho antes se había producido una caída de las convenciones retóricas monumentales, de 
modo que se había vuelto imposible cualquier acuerdo acerca de qué era posible recordar y 
acerca de cómo hacerlo. Hay un poema de Bertolt Brecht que señala este proceso de cambio a 
la perfección; se llama “Libro de lectura para los habitantes de la ciudad”, que es como una 
manual de instrucciones que le indica al habitante de la ciudad: “Borra tus huellas” (“Cuida, 
cuando pienses morir, / que ninguna piedra delate el lugar donde yaces / con una inscripción, 
que señale / tu nombre y el año de tu muerte. / Una vez más / borra tus huellas!”). Vale la pena 
subrayar que la tumba es el monumento más primario, el monumento por excelencia porque 
reúne el acontecimiento y la “huella” que lo ha fijado, los restos materiales y su evocación 
¿Qué ha ocurrido para que esas huellas deban también ser sustraídas de la ciudad? Walter 
Benjamin ha hecho una interpretación célebre de este poema, planteando que trata de la 
situación del emigrante en una ciudad extraña, pero también del luchador social que se extraña 
de su sociedad, porque para Benjamin las ciudades se han convertido en campos de batalla en 
los que no se puede poseer nada que deje algún resto, algún recuerdo: no sólo porque 
delatarían al luchador; también porque la nueva “pobreza de experiencia” que la ciudad 
moderna ha impuesto debe ser respondida con un ascetismo cultural capaz de romper con 
todo resabio de tradición. Y hay ahí también una idea acerca de la imposición política, de la 
cristalización museificadora y oficializante que supone cualquier voluntad monumental; una 
idea que conecta claramente con las propuestas anti-monumentales del arte contemporáneo, 
como señalan los diferentes “contra-monumentos” de un artista como Horst Hoheisel, 
seguramente muy conocido por todos ustedes. Se trata de un conflicto inherente al arte 
contemporáneo: cómo representar lo irrepresentable; pero, sobre todo, cómo renovar el 
sentido de lo que precisa ser recordado u homenajeado una vez agotados todos los recursos 
del “arte”. La voluntad de “borrar las huellas”, de desterritorializar las marcas oficiales de la 
ciudad es uno de los caminos que sigue el arte contemporáneo, aunque todavía –y este es un 
conflicto que Graciela Silvestri marcó muy bien en un artículo sobre el Parque de la Memoria–, 
sigamos esperando otros significados del arte, otras reconciliaciones. Es también “el dilema del 
monumento”, como lo llamó Beatriz Sarlo en un artículo reciente sobre las paradojas que 
produce el Monumento de los judíos asesinados en Europa que construyó en Berlín el 
arquitecto Peter Eisenman, tensionado entre su propósito antisimbólico que busca generar en 
el visitante una experiencia excepcional y los usos del público que lo consume como una pieza 
más de la metrópoli contemporánea.  
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Por otro lado, podemos encontrar el movimiento en espejo de los sentidos ideológicos de la 
preservación en la cultura arquitectónica: si el monumento pasó de ser progresista a 
reaccionario, la preservación pasó de conservadora a progresista. Lo que cambió en verdad en 
el siglo XX fue una idea fundante del modernismo acerca de la relación entre la ciudad y el 
progreso. La reconstrucción de las ciudades europeas en la segunda posguerra produjo un 
estado de revisión en el interior del pensamiento urbanístico que apuntó contra toda la batería 
de principios modernistas hasta entonces vigentes, ya que se advertía que la pérdida de 
señales históricas de la ciudad no se había traducido en un mejor funcionamiento urbano sino 
en anonimato y desarraigo. Así a partir de los años cincuenta comenzó a desplegarse una 
nueva asunción de la historicidad en la ciudad (como parte de una nueva sensibilidad que 
bastante tiempo después algunos llamaron “postmodernista”) que llevó a una reflexión sobre 
las permanencias, la morfología urbana y los monumentos históricos completamente ausente 
de la visión “progresista” (en sentido lato) del modernismo.  

En la Argentina, esta nueva apreciación de la historia de la ciudad ocurrió en un momento muy 
particular, justamente durante la última dictadura. Se produjo entonces una combinación de 
factores muy diversos pero que parecían confluir en la nueva valoración de la preservación 
patrimonial: desde las movilizaciones antidictatoriales contra las demoliciones previstas por las 
autopistas, pasando por el Museo de la Ciudad y la preservación oficial de San Telmo, hasta la 
puesta en valor de Palermo Viejo, que reunía las cualidades simbólicas del barrio y la “casa 
chorizo” con las posibilidades de un nuevo target inmobiliario. Esta multiplicidad de factores – 
que cruzaban valores políticos opuestos, aspectos institucionales y tendencias de mercado – 
coincidieron, además, con la devaluación de un motivo tradicionalmente transformador de la 
arquitectura, que era la vivienda social colectiva, también atrapada en un efecto de pinzas 
entre las objeciones antiautoritarias de la sociología crítica y la novedosa fuerza con que la 
derecha se abalanzó contra el Estado de Bienestar. Comenzó entonces un nuevo ciclo en el 
pensamiento arquitectónico dominado por las claves existencialistas del “habitar”. Así se pudo 
pasar muy inadvertidamente, en los temas de la ciudad y la historia, desde una visión de la 
historia y la memoria como la de Aldo Rossi, claramente comprometida con un proyecto 
transformador, a una visión como la de Pierre Nora en Los lugares de la memoria, claramente 
conservadora, en el sentido de que es una visión nostálgica de aquella capacidad perdida por 
la ciudad de constituir una colectividad nacional.  

Y como más reciente variación en este ciclo de alternancias ideológicas, aparece una reacción 
en el pensamiento urbano más contemporáneo contra las puestas en valor de los centros 
históricos, una reacción contra el resultado espectacularizador –y por lo tanto, banal y 
fetichista– que ha terminado produciendo el énfasis de las dos últimas décadas en las políticas 
públicas y en los discursos urbanísticos sobre el espacio público y la memoria, argumentos que 
finalmente se demostraron más propicios para el “marketing urbano” que para la valorización 
patrimonial y ciudadana de lo público. 

Por otra parte, hay que notar también que todos estos cambios de sentido se dan en 
simultáneo con un cambio muy fuerte de la sociedad en relación al pasado. Algunos autores 
hablan de que el conjunto de la sociedad está en “estado de memoria”. ¿Cómo recordar, y 
especialmente, cómo ordenar los recuerdos si todo se vuelve recuerdo? ¿Hay una memoria 
más “importante”, más “justa” que otra? ¿Cómo decidirlo? La literatura contemporánea ha 
analizado este problema como típico de la condición contemporánea (que algunos teóricos 
como Marc Augé llaman la “sobremodernidad”), producto de la combinación entre la  
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aceleración del tiempo (“la historia nos pisa los talones”) y una correspondiente desintegración 
de la idea de progreso. Ahora bien, dado este estallido, ¿Cómo pensar ese sector de la 
memoria tan particular que son para nosotros las “señales del terrorismo de Estado”? Sabemos 
que ellas nos enfrentan a una memoria especial. En palabras de Hugo Vezzetti, el terrorismo 
de Estado creó “condiciones excepcionales, que tocan un límite de la experiencia”. El 
exterminio masivo, la desaparición, el Juicio a las Juntas: se trata de puntos clave en la historia 
argentina. Pero en una sociedad en “estado de memoria”, ¿Cómo se trabaja la diversa entidad 
de las memorias?  

Tomemos dos ejemplos para ilustrar este problema: Cromañón[1] y Malvinas. En Cromañón se 
da, a mi juicio, la imposición beligerante de una memoria sectorial. La calle Bartolomé Mitre, la 
cuadra en donde se encontraba el local bailable, permanece cerrada desde la noche de la 
tragedia por voluntad de los familiares de las víctimas, muchos de ellos también sobrevivientes. 
Apoyándose en una noción de “víctima” cuyos contenidos entre nosotros provienen sin duda 
de la lucha contra el terrorismo de Estado, la fuerza de ese reclamo ha sido tal y ha sabido 
tocar de tal modo las malas conciencias de la clase política de la ciudad, que ha logrado 
mantener clausurado un nudo clave en el tráfico ya muy complicado de la ciudad. Uno podría 
pensar lo que sucedería si los afectados por tragedias análogas hubieran tomado similares 
medidas: podría estar cerrada la ruta en donde murieron los chicos de la escuela Ecos que 
volvían del Chaco, ya que se trató de un accidente que combinó similares elementos: desidia 
de la empresa de transporte, desidia y corrupción pública por la falta de controles, etc. Por no 
decir que la calle de la AMIA podría estar cerrada, la de la Embajada de Israel, la Avenida del 
Libertador a la altura del boliche Keivis, aquel antecedente de Cromañón en los años noventa. 
Lo cierto es que las víctimas de Cromañón impusieron su duelo y su protesta en uno de los 
lugares más visibles de la ciudad. Por otro lado, los soldados sobrevivientes de Malvinas no 
han logrado en todo este tiempo ni el reconocimiento ni la visibilidad para aquella tragedia 
nacional –una falta de visibilidad que ha vuelto esa tragedia algo privado, sólo concerniente a 
las víctimas–. Han logrado, por cierto, algunos monumentos oficiales, pero en el más craso 
sentido de la palabra “oficial”, vaciados de todo contenido social, porque no han logrado que la 
sociedad, que primero se entusiasmó con la guerra y luego se desentendió por completo de 
ella, no se desentendiera también de sus víctimas más directas y más desprotegidas, también 
víctimas de la dictadura. Es como si la sociedad le hubiera endosado esa tragedia 
exclusivamente a sus víctimas directas, lo que las victimiza doblemente (se sabe que ya son 
más los suicidados de Malvinas que quienes murieron en el campo de batalla); como si el 
único modo en que nuestra sociedad es capaz de manifestar la vergüenza colectiva por esa 
guerra fuera la indiferencia. 

Quise poner como ejemplo dos casos cuya memoria no tiene que ver con los crímenes del 
terrorismo de Estado (aunque en el caso de Malvinas esto pueda ser discutible), para poder 
ver con más claridad que la presencia de la memoria es un hecho social que se construye cada 
día, y no siempre a través de una ponderación sobre la mayor o menor importancia social o 
política del hecho que rememora. Si en la memoria del terrorismo de Estado no ocurrió lo de 
Malvinas es no sólo por la enorme labor de los organismos de derechos humanos y los 
sectores movilizados de la sociedad sino también por el Juicio a las Juntas y por el modo en 
que desde 1983 se planteó una acción conjunta de los sectores directamente afectados y del 
Estado que consiguió convertirla en una cuestión pública de primera magnitud, una cuestión 
sobre la cual la sociedad no pudiera volver la página muy rápidamente. De lo contrario, la 
memoria queda sólo librada a la mayor o menor fuerza de las luchas sectoriales. Pero es 
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importante advertir que no se trata de un tema cerrado: las diversas jerarquías de la memoria 
social están siempre rehaciéndose. Especialmente si advertimos que nuestra sociedad en 
“estado de memoria” al mismo tiempo ha tenido históricamente enormes dificultades para la 
memoria.  

¿Cuánto duran las memorias en nuestra ciudad? Veamos si no la toponimia de la ciudad de 
Buenos Aires: el equivalente a la “estatuomanía” de las ciudades europeas ha sido, en nuestro 
caso, la pugna por el nombre de las calles, donde se han dado –y se siguen dando– todo tipo 
de batallas simbólicas. Vivimos cambiando el nombre de las calles, y se ha llegado al absurdo 
de que se le ha puesto el nombre “Jorge Luis Borges” a un tramo de la calle Serrano, de modo 
que para homenajear al escritor se ha destruido el sentido del poema por el cual el escritor 
merecía ser recordado, su “Fundación mítica de Buenos Aires” que fundaba a la ciudad en la 
manzana conformada por Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga, que ahora es, 
entonces, Guatemala, Borges, Paraguay, Gurruchaga. Pero veamos un caso mucho más 
complejo, sobre el que es más difícil ironizar, que tiene que ver con una de las memorias que 
modifican nuestra percepción proliferante de la ciudad. El caso de la imposición –beligerante 
también, en el sentido de Cromañón– del cambio de nombre de la “Estación Avellaneda” por 
“Estación Darío y Maxi”, para recordar el acto criminal que terminó con la vida de esos dos 
militantes[2]. Pero ¿Por qué la memoria de ese crimen tiene que disputarse simbólicamente en 
el nombre de la estación donde se produjo? ¿Por qué intentar anular con la memoria de esta 
matanza reciente la memoria social lentamente construida a lo largo de décadas de luchas 
obreras, que es lo que muchos de nosotros asociamos con el nombre “Avellaneda”: fábricas, 
trabajo, luchas? ¿Cómo se dirime la justicia de la memoria?  

En principio, cabe decir que la certeza de que no hay una memoria esencial, sino diversos 
relatos, no puede suponer que los mismos queden librados a una proliferación sin sentido: a 
veces la multiplicación de los sentidos se revela como la simple ausencia de sentido; ¿tenemos 
que celebrar esa proliferación, o tenemos que sumarnos a la difícil y muchas veces ingrata 
tarea de ponderar y discernir? Por supuesto, esto no significa que deba buscarse la imposición 
de un relato como memoria oficial; eso sería un triunfo pírrico (y creo que algo de eso 
padeceremos en el campo de los derechos humanos como resultado de la cierta oficialización 
que se ha producido durante este gobierno). El principal trabajo de la memoria es conseguir 
que los relatos construyan su estatuto de justicia en una búsqueda permanente de ampliación 
de los consensos. Consensos que son provisorios, frágiles, transitorios, en constante 
negociación y reconstrucción. Pero no es posible simplemente aceptar que las memorias 
compiten por su lugar en un territorio equivalente, librado a la fuerza de cada uno de los 
“sectores interesados”, porque sería aceptar una especie de libertad de mercado de la 
memoria. La excepcionalidad de la memoria del terrorismo de Estado impone otros deberes, y 
esto tiene una implicancia hacia afuera del movimiento de los derechos humanos y otra hacia 
adentro; porque obliga no sólo a pensar cómo se fundamenta una valoración diferencial de 
esta memoria frente a otras memorias parciales, sino que impone una voluntad de conquista 
de toda la sociedad, una voluntad de traducción de la lucha por la memoria y la justicia, de 
universalización de valores que rompe con algunos hábitos muy arraigados en este propio 
sector. Y para esa tarea de universalización, el territorio de la ciudad es, como a su manera 
muestra este magnífico libro Memorias en la ciudad, una plataforma tan compleja como 
extraordinaria.  
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El trabajo de memoria en la ciudad es, entonces, un trabajo de Sísifo. Sabiendo que es en la 
ciudad donde el tiempo más rápido pasa y donde más radicalmente se reconfigura el espacio, 
donde cada día se renueva piedra sobre piedra y significado sobre significado, se trata de 
intentar, de todos modos, sostener y recrear su carácter de universo simbólico, de medio de 
reconocimiento público, no privado ni sectorial. Y esto supone recuperar una idea de espacio 
público capaz de instalar, aún provisoriamente, algunos valores de la memoria común, de la 
“memoria justa”. Aún sabiendo que la lucha contra la fragmentación del sentido, en este caso 
por la multiplicación aleatoria de sentidos, es una lucha que debe recomenzar cada día.  

 

Notas 

* Versión revisada por el autor de la desgrabación de la ponencia presentada en la Jornada “Arquitectura y 
memoria”, lunes 31 de agosto, Centro Cultural General San Martín. Se ha agregado al final una pequeña nómina 
de los libros mencionados en el texto.  

[1] República Cromañón fue una discoteca ubicada en el barrio de Once de la ciudad de Buenos Aires. La noche 
del 30 de diciembre de 2004, durante un recital que dio la banda de rock “Callejeros”, se originó un incendio en el 
lugar que causó la muerte de 192 personas y al menos 1432 heridos. Es una de las mayores tragedias no 
naturales de la Argentina. 

[2] El 26 de junio de 2002, distintas organizaciones de desocupados impulsaron una jornada de protesta que 
consistió en el bloqueo de los principales accesos a la ciudad de Buenos Aires. Alrededor de 2.500 
manifestantes intentaron cortar el puente Pueyrredón, que une la ciudad con la localidad de Avellaneda. Las 
fuerzas de seguridad los reprimieron fuertemente, lo que provocó enfrentamientos con los manifestantes, 
muchos de los cuales intentaron huir hacia la estación de ferrocarril Avellaneda, a pocas cuadras del lugar.  

En el hall de la estación fue asesinado por efectivos de las fuerzas de seguridad Darío Santillán (21 años) 
mientras asistía a Maximiliano Kosteki (24 años) que había sido herido mortalmente a pocos metros del lugar. 
Las autopsias revelaron que ambas muertes fueron provocadas por disparos de escopeta de perdigones de 
acero, disparados a menos de diez metros de distancia, pertenecientes a la Policía de la provincia de Buenos 
Aires. 

 

Textos mencionados:  

Maurice Agulhon, Historia vagabunda. Etnología y política en la Francia contemporánea (1988), México, Instituto 
Mora, 1994; Marc Augé, Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad 
(1992), Barcelona, Gedisa, 1993; Bertolt Brecht, “Libro de lectura para habitantes de la ciudad” (1928), en Walter 
Benjamin, Brecht: ensayos y conversaciones, Montevideo, Arca, 1970; Sigmund Freud, El malestar en la cultura 
(1930), Buenos Aires, Alianza, 1992; Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (1925), Barcelona, 
Editorial Anthropos, 2004; Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, París, Gallimard, tres tomos, 1984-1992; 
Aloïs Riegl, El culto moderno a los monumentos (1903), Madrid, Visor, 1987; Ricardo Rojas, La restauración 
nacionalista (1909), Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 1971; José Luis Romero, “La estructura histórica del mundo 
urbano”, Siglo XIX. Revista de historia nº 11, México, 1992; Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad (1966), 
Barcelona, Gustavo Gili, 1981; John Ruskin, Las siete lámparas de la arquitectura (1849), Valencia, A. Sempere 
Editores, 1909; Beatriz Sarlo, “El dilema del monumento”, Suplemento ADN de La Nación, sábado 15 de agosto 
de 2009; Graciela Silvestri, “El arte en los límites de la representación”, Punto de Vista N° 68, Buenos Aires, 
diciembre de 2000; Hugo Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009. 
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La memorialización física en las políticas oficialistas:  
balance, crítica y desafíos 

Gonzalo Cáceres, Rodrigo Millán y Valentina Rozas 

 

Dos polaridades 

¿Transición a la democracia o postdictadura? La dicotomía se instaló a comienzos de los 
noventa cuando la administración Aylwin[1] recién arrancaba. Ciertamente, cada alternativa 
representaba mucho más que una retórica académica. Los que caracterizaban al proceso 
chileno como transición subrayaban el comando civil, la necesidad de estabilidad y el consenso 
como objetivo y meta cuando de gobernar se trataba. Los que preferían aludir al período que 
se inauguraba como postdictadura enfatizaban la temprana oxidación del reformismo 
concertacionista, incompetente a la hora de mellar el cerco institucional vigilado por los 
centinelas del proyecto autoritario.  

Al igual que ¿Transición o postdictadura?, ¿Verdad o Justicia? fue otro de los binomios que 
singularizaron el Chile presidido por Aylwin o Frei Ruiz-Tagle[2]. Mientras Transición o 
Postdictadura ponía en el tapete el sistema electoral binominal, los senadores designados y los 
quórums calificados requeridos para cualquier reforma relevante, Verdad o Justicia invocaba 
un campo más amplio, donde la ética también se hacía presente, pero, a la vez, un campo 
mucho más preciso. Sin lugar a dudas, Verdad o Justicia no existiría como dilema si en Chile 
no se hubiesen violado, sistemáticamente, los derechos humanos de miles de personas 
durante la dictadura militar. 

A fuerza de dicotomías como las anteriores, el balance de la experiencia chilena corre riesgo 
de abultar su apariencia desangelada. No es nuestro interés cosmetizar una trayectoria que, en 
su primera fase, alimentó un coro de insatisfacciones tanto en Chile como fuera de Chile. Más 
bien nos interesa ensayar una primera reflexión sobre la tensión existente entre Recuperación 
Democrática y Derechos Humanos. Despreocúpense, no vamos a preferir el camino 
politológico. No nos olvidamos que el propósito del panel es volver a revisar la inquietante 
relación entre planificación urbana, lugares testimoniales y sitios de conciencia. Inscrita dentro 
de la polaridad Ciudad-Memoria, desempacaremos nuestros argumentos apelando siempre a 
una contextualización sumaria. ¿Cuáles argumentos?, aquellos mayormente referidos a las 
memorializaciones presentes en el Santiago contemporáneo. 

 

¿Una transición de destino único?: la impunidad 

Avancemos sin ambages. No son pocos los que piensan que en el Chile de la recuperación 
democrática se instaló una impunidad tan generalizada como vergonzante. La ausencia de un 
juicio expeditivo a los militares que diseñaron y dirigieron la represión operaría como un 
recurso probatorio. La prueba estaría completa, cuando 10 años después, un Pinochet 
desaforado y procesado se retiraría de la vida política sin condena. Repito, sin condena. 

Pero la impunidad en Chile habría extendido sus tentáculos mucho más allá del propio 
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Pinochet. Siempre habría estado presente como idea y su viscosa naturaleza nos remitiría a 
los diferentes intentos por legislar a favor de Verdad sin Justicia. Aunque hoy nos cueste 
encontrar a algunos de sus promotores originales, Verdad sin Justicia, como ustedes saben 
perfectamente, implicaba eximir de responsabilidades jurídicas a los victimarios con tal de 
aclarar el destino de las osamentas de las personas represaliadas. 

 
 

Dicho de otro modo, los autócratas habrían cooptado a los demócratas perforando sus 
flotadores éticos sin que los segundos hicieran nada por evitarlo. Afortunadamente, la relación 
no es ni lineal ni tan vergonzante. ¿Cómo entender que las condenas por violaciones a los 
derechos humanos reportaban 24 condenados tres años antes de la detención internacional de 
Pinochet en 1998? Conste que en 2005 las condenas ya se elevan a 94. 

Si nos concentramos en los procesamientos, en 1997 había 251 mientras que en 2004, 372. 
Tal como matiza José Samuel Valenzuela, parece ser que la detención internacional de 
Pinochet es una entre otras variables que nos permiten entender el incremento paulatino de 
procesamientos y sentencias. Hoy los procesados alcanzan a más de 450.   
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El nuevo binomio: justicia y memorialización 

Visto en retrospectiva, y mientras el debate sobre Transición o Postdictadura permanece 
abierto para los analistas, Verdad o Justicia bifurcó en una fórmula insospechada: Justicia y 
Memorialización.  

A diferencia de la demanda por Justicia, donde las organizaciones de derechos humanos 
confrontaron a los diferentes gobiernos en un abanico muy diverso de coyunturas, la demanda 
por memorialización es posible ubicarla en una zona de convergencia donde concurrieron las 
agendas, tanto de las organizaciones de derechos humanos como del propio Estado. 

Concurrencia siempre tensionada por un ramillete de conflictos. Al igual y como ocurre en 
muchas experiencias, es casi imposible reportar un proceso de memorialización, con su 
correspondiente forma construida, sin conflictos. Por lo tanto, volviendo a la experiencia 
chilena, ¿Cuánto avanzó la memorialización si el conflicto estaba exiliado de la política y el 
consenso predominaba sin contrapeso? En los tiempos de la política sin conflictos la 
memorialización se mantuvo como una promesa de las organizaciones, pero su concreción en 
la ciudad fue marginal y casi siempre periférica. Si nos concentramos en aquellos proyectos de 
una escala mayor que la microscópica, para la década de los noventa contabilizamos dos en 
Santiago: el Memorial del Cementerio General, elevado en uno de los accesos del cementerio 
más importante de la ciudad, pero, en ese momento, sin un plan de modernización conocido 
(cabe consignar que el memorial es inaugurado en lo más profundo de las vacaciones, un 26 
de febrero de 1994); y un Parque-museo construido en la periferia pre-cordillerana e 
inaugurado en marzo del 1997. El parque es de acceso público, pero su uso es reportado 
muchas veces como controversial por los residentes de asentamientos irregulares ubicados en 
su proximidad. 

 
 

Actuaciones que se convierten en una política 

Las relaciones entre política y derechos humanos, lo mismo que las relaciones entre ciudad y 
memoria, se ven alteradas con la administración de Ricardo Lagos[3]. “Justicia en la medida de 
lo posible” fue reemplazada como dictum por “Las instituciones funcionan”. No parece una 
novedad substancial, tanto más si se trata de una frase que proviene de una sociedad 
habituada al lenguaje político indirecto, pero, traduciéndolo, Lagos estaba legitimando el 
accionar de jueces que reinterpretaron la amnistía de 1978. Las consecuencias fueron muy 
relevantes y explican que la plana mayor de los organismos represivos esté, hoy por hoy, casi 
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en su totalidad privada de libertad. 

En segundo término, la expresión reconciliación perdió centralidad retórica. Los conflictos 
verificados en 1998-1999 con ocasión de la detención internacional de Pinochet, verdadera 
regresión psicológica al Chile de la Unidad Popular, adquirieron una expresión tan odiosa que 
minaron la credibilidad de su sola mención. Por lo demás, en la propia Iglesia Católica no se 
entendía la reconciliación sin una dosis muy importante y previa de justicia. 

En tercer lugar, a Lagos le correspondió el papel de formular una política oficial de Derechos 
Humanos en la medianía de su gobierno (No hay mañana sin ayer). Aunque omitió la 
memorialización física como elemento reparatorio, sí pensó en los Derechos Humanos como 
parte fundamental “del desarrollo de la educación”[4].  

En cuarto lugar, a su administración le corresponde el mérito de haber escuchado, reconocido 
y recompensado a aquellas personas que, siendo agredidas física o psicológicamente por 
agentes del Estado, sufrieron sin consecuencia de muerte. Recordemos que el Informe de la 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura estimó en más de 25.000 las víctimas 
calificadas. Siguiendo a Steve Stern, se trata de un guarismo que subestima una realidad 
mucho más abultada. Por ejemplo, la nómina de altos funcionarios estatales que no 
pertenecen al listado es significativa tanto cuantitativa como cualitativamente hablando. 

En quinto lugar, aunque la mayoría de los proyectos de memorialización física se iniciaron, no 
concluyeron bajo su administración. Nos parece esencial mencionarlo. Más importante 
inclusive, es relacionar las obras de memorialización con la modernización urbana que 
Santiago desplegó en la mitad de su Presidencia. En nuestro criterio, su administración 
entendió dichas obras como parte de un emprendimiento de arte urbano. Arte urbano que dejó 
atrás la última periferia o los lugares predecibles y avanzó hacia el centro de la urbe, aunque 
su desembarco nunca dejó de ser conflictivo. Cabe recordar que el interés por el centro viene a 
continuar las políticas digitadas por Aylwin y Frei y que redundaron, durante toda la década de 
los noventa y hasta hoy inclusive, en un amplio plan de infraestructura (una red de metro 
atraviesa el centro apenas a 500 metros de otra línea paralela), equipamiento (se completa la 
reforma de la Plaza de Armas) y subvenciones para estimular la verticalización residencial de 
un área entendida como deprimida. 

 
 
Más en específico, los proyectos materializados de memorialización física inauguraron una 
nueva presencia en la ciudad. Pequeños, y hasta minúsculos, su expresiva materialidad ya no 
quedaría más confinada a recintos de acceso restringido (cementerios o parques vallados) sino 
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que podía, por ejemplo, dislocarse hasta revestir un puente en franco estado de deterioro, o 
pretender instalarse, utilizando la transparencia del vidrio, en una zona de contigüidad a 
recintos militares en activo.  

 
 

Las nuevas materialidades, evidentemente, nos hablan de nuevas autorías, nuevos enfoques y 
una mayor movilización de recursos. La memorialización, entendida como arte público, hace 
parte de la cara pro-urbana del “urbanismo de Lagos” sin que eso nos lleve a olvidar su 
conocida preferencia por las infraestructuras para la automovilización particular.   

 
 

Que el rostro pro-urbano de Lagos empate con una fase de optimismo citadino, pero de 
pesimismo de los intelectuales criollos convocados a hablar de la ciudad de Santiago, es una 
paradoja que amerita nuevos asedios.  

Finalmente, con Lagos se desarrolla una segunda línea de memorialización. Aunque su 
gobierno no podría ser acusado de “allendizar”[5] las políticas de reparación simbólica, la figura 
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del presidente socialista está presente con la inauguración de una escultura en su homenaje y 
con la reapertura de la Puerta de Morandé 80.  

 
 

Dosificado en gestos plausibles, su administración se verá multiplicada cuando Bachelet[6] 
museifique el Salón Blanco de La Moneda, subsidie actos artísticos recordatorios de su 
personalidad y colabore activamente en la instalación de la Fundación Salvador Allende en un 
edificio fiscal entregado en comodato. Si sumamos todo lo anterior, sin aludir siquiera a lo que 
ocurre en provincias, no es extraño que la segunda mención honrosa en el Concurso Museo 
Nacional de la Memoria adopte la imagen de Allende como hito para su proyecto. 

 

 
 

Lo notable del caso, prueba de una “allendización” capilar que se extiende por amplios 
sectores de la sociedad chilena, es que nadie objetó lo que podríamos entender como una 
colonización allendista de la imagen de un Museo Nacional.  
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Incluir a Allende como emblema del Museo obliga, como mínimo, a expandir sus límites más 
atrás del 11 de septiembre de 1973. Dicha ampliación, que significaría abrir una caja de 
pandora de consecuencias incontrolables para los promotores del Museo de la Memoria, no 
parece existir siquiera como alternativa. La suya es una operación recortada en un grupo, las 
víctimas, y también en el tiempo de una manera tan precisa como controversial. 

 

El gobierno de Bachelet, la memoria y las memorializaciones: explorando más allá de las 
descripciones autojustificatorias 

¿Qué podemos decir sobre el componente de memorialización física en la política de Derechos 
Humanos vehiculizada durante el gobierno de Bachelet? El reporte es predecible: a) Los 
proyectos se han multiplicado por la ciudad y su despliegue se justifica en una razón 
reparatoria, b) Su envergadura física les ha confirmado su visibilidad y centralidad al punto de 
ser considerados como parte activa de algunos recorridos patrimoniales, c) La mayoría de las 
iniciativas se concursan multiplicándose las autorías, en especial de artistas y arquitectos, d) 
Los concursos son financiados por la oficina de Derechos Humanos que depende del 
Ministerio del Interior y su materialización se establece de consuno con las organizaciones que 
los solicitan (a veces bajo la modalidad de adjudicación directa), e) Todos los proyectos 
involucran una dimensión artística, de alcance variable, pero en cuya metodología de creación 
colaborativa se suele incluir a los familiares de las víctimas y f) Al menos uno de los 
Concursos, que corresponde a un Monumento Histórico emplazado en un sector desfavorecido 
del Cementerio General de Santiago, fue convocado por el Consejo de Monumentos 
Nacionales y no por el Ministerio de Obras Públicas. La ampliación en el registro estatal de 
incumbencias es una materia importante aunque no hemos podido identificar todavía la 
presencia substancial de Municipios en proyectos de memorialización. 
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Hasta ahí nos mantenemos en el tono funcional que nos conduce, en exclusiva, a la 
descripción autojustificatoria. Desafiliándonos de ese enfoque, podemos reiterar que los 
proyectos nos hablan de una concomitancia fundamental. Estado y sociedad civil se articulan 
en iniciativas conjuntas que no obstante fricciones puntuales y retrasos de toda índole, 
terminan inaugurándose. O sea, Estado y organizaciones de derechos humanos, en especial la 
correspondiente a Detenidos Desaparecidos y la de Ejecutados Políticos. A diferencia de 
Argentina, en Chile las organizaciones han mantenido su unicidad. 

Una segunda tendencia observable es el interés de Bachelet por proseguir lo diseñado por 
Lagos aunque debe lidiar con la crisis de las identidades equivocadas del Patio 29[7] y con el 
escándalo de los beneficiarios injustificados. Pese a todo, Bachelet persevera. No por nada 
vivió en carne propia la represión y busca, individualmente, procesar su propio trauma. Más 
recordaciones físicas se edifican con fondos públicos (de diverso origen), bifurcándose en 
lugares testimoniales, donde la cultura militante es fuerte, como en sitios de conciencia. 
Ambos, se inscriben en una lógica patrimonial más amplia que inclusive los catapulta a la 
condición de hitos visitados durante el día del patrimonio. Como por ejemplo, el ex cuartel 
“Yucatán”, actual Londres 38.  

Una tercera tendencia, se refiere al interés por avanzar en la socialización cotidiana de los 
valores que el respeto a los derechos humanos debiera concitar. Ya no sólo se trata de 
recordar simbólicamente frente a una forma construida de carácter singular. La figura del 
Museo entra en escena. Precisamente, estamos a meses de la inauguración del Museo de la 
Memoria también llamado Museo de la Memoria de los Derechos Humanos. Mientras su 
edificación y el diseño de la muestra avanzan –como se imaginarán, se trabaja 
aceleradamente para que el Museo sea inaugurado antes que acabe el gobierno y, por lo 
tanto, antes de un eventual término del ciclo concertacionista– en paralelo se construye, 
también en Santiago, una biblioteca-centro cultural dedicada a casi los mismos fines que el 
Museo de la Memoria, pero con menos prestancia museográfica. La casa de José Domingo 
Cañas, se nos informa, corresponderá a una biblioteca. 

Finalmente, y fundamental para lo que nos interesa hoy es reflexionar sobre el proyecto urbano 
que acoge una obra puntual. A nuestro juicio, uno de los principales atributos del Museo de la 
Memoria es su inserción en tanto pieza de un corredor mayor. El Museo, cuya arquitectura 
neo-moderna carece de aspavientos manieristas, prolonga un eje de bienes públicos y 
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arquitectura de vanguardia que alterna hospitales, la Universidad de Santiago (ex UTE), 
bibliotecas, liceos, museos, centros culturales y zonas parquizadas.  

 
 

Remate lateral del Microcentro, el eje cultural Matucana puede cambiar la geografía de las 
oportunidades para todo el costado oeste de Santiago. Sector que, desde antes de la 
dictadura, conoció la lucha de los sectores populares urbanos de un modo superlativo. No por 
nada la herencia inclusiva de Víctor Jara[8] se nos viene a la memoria cuando hablamos de la 
zona oeste de Santiago. En 1972, su álbum La Población prestaba atención a un niño de esa 
periferia pobre, pero con esperanza:  

“…frágil como un volantín   
en los techos Barrancas   

jugaba en el niño Luchín con sus manitos moradas 
con el gato y con el perro 

el caballo lo miraba…” 

 

Esperanza que es igual a la que muchos tenemos respecto al corredor Matucana, esperanza 
que no es muy distinta a la de Jara en 1972 cuando cantaba, más adelante: 

“Si hay niños como Luchín 
que comen tierra y gusanos   

abramos todas las jaulas  
pa' que vuelen como pájaros”. 
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Notas 

[1] Patricio Aylwin Azócar fue Presidente de Chile durante el período comprendido entre 1990 y 1994. 

[2] Eduardo Frey Ruiz-Tagle fue Presidente de Chile durante el período comprendido entre 1994 y 2000. 

[3] Ricardo Froilán Lagos Escobar fue Presidente de Chile durante el período comprendido entre 2000 y 2006. 

[4] http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/antialone.html?page=http://www.lanacion.cl/p4_lanacion/site/
artic/20030812/pags/20030812212921.html?0.5?0.5 

[5] Salvador Allende. Político chileno. Uno de los fundadores del Partido Socialista de su país, en el que ocupó el 
cargo de secretario general desde 1943 hasta 1970, cuando fue electo presidente en su carácter de candidato 
de una alianza integrada por socialistas y comunistas. Su gobierno constituyó el primer caso de la “vía pacífica al 
socialismo” en América Latina, impulsó políticas de nacionalización de empresas y de la producción y estimuló el 
consumo a través del aumento salarial y el congelamiento de precios. El 11 de septiembre de 1973 fue 
derrocado y murió resistiendo el golpe militar del general Augusto Pinochet, que contó con el apoyo de los 
Estados Unidos. 

[6] Michelle Bachelet es la actual Presidenta chilena. Su mandato comenzó el 11 de marzo de 2006. 

[7] En septiembre de 1991 comenzó la excavación de tumbas NN en el Patio 29 del Cementerio General que 
fuera utilizado como lugar de sepultura ilegal de ejecutados políticos durante la dictadura militar.  

Los cuerpos encontrados fueron remitidos al Servicio Médico Legal, que luego de dos años pudo iniciar la 
entrega de los restos a los familiares.  

Tras varias denuncias y sospechas por errores graves en la tarea de identificación, en 2006 el Servicio Médico 
Legal admitió, luego de la intervención de la Justicia, que al menos 48 de las 96 víctimas fueron mal identificadas 
y que en otras 37 no existe seguridad de su identidad.  

[8] Víctor Jara fue un músico, cantautor y director de teatro chileno. Procedente de una familia campesina de 
Ñuble, se convirtió en un referente internacional de la canción reivindicativa y de cantautor. Fue torturado y 
asesinado en el antiguo Estadio Chile (actualmente Estadio Víctor Jara) por las fuerzas represivas de la 
dictadura de Augusto Pinochet, que derrocó al gobierno de Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973. 
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Memoria y Ciudad: la transformación de espacios urbanos 

 
Preguntas del Público 

Para Adrián Gorelik: Usted dijo que había una diferencia entre la ciudad-memoria que 
planteaba Pablo Sztulwark y la ciudad que planteó usted, que es la ciudad como conflictos de 
memoria. ¿Cuál es esa diferencia? 

Para Pablo Sztulwark: En relación a la diferencia entre los conceptos de ciudades que 
plantearon Pablo Sztulwark y Adrián Gorelik. ¿Los conflictos inherentes a la memoria en las 
ciudades contemporáneas deben ser dirimidos? 

Para Gonzalo Cáceres: En relación al Eje Matucana al que hacías referencia hacia el final de 
tu presentación. Este Eje que agrupa a la biblioteca, que ya está en pleno funcionamiento, al 
Museo que se está construyendo, al hospital, a la Universidad y a una población marginal de 
talleres y mercados y vivienda popular ¿tuvo alguna planificación?  

 

 
Respuestas 

Adrián Gorelik: En primer lugar, Pablo Sztulwark planteó que la ciudad es el espacio de la 
memoria. Yo intento mostrar que existe una relación muy conflictiva entre memoria e historia y 
que la ciudad es el lugar de la historia. Aunque también, la idea de memoria social de 
Halbwachs, es la de una memoria que, como bien describió Pablo Sztulwark, se está 
construyendo en tiempo presente. Sin embargo, la definición de memoria que da Pablo impide 
fijar sentidos y yo creo que la memoria también es una lucha por la fijación de sentidos. 

En segundo término, la definición de ciudad que da Pablo (con la que realmente yo coincido), 
si se lleva al extremo, si tiramos los hilos de la lógica implícita en esta idea de ciudad, nos 
encontraremos en una situación en donde se eludiría la discusión de los valores. No estoy 
diciendo que el conflicto deba dirimirse porque esto implicaría una autoridad que no es posible 
que exista. No existe autoridad de las memorias. Pero me parece que con la idea de que todas 
las memorias pululen, se construyan y destruyan permanentemente, finalmente se elude la 
discusión de valores. Y creo que es muy importante esta discusión, creo necesario dar esta 
lucha por los valores: sin tener una idea autoritaria de valor, teniendo la idea de valores 
provisorios, valores en permanente construcción, valores que van cambiando con la sociedad y 
con cada uno de sus individuos. Porque insisto, la memoria también necesita momentos de 
fijación colectiva de sentido. Sin esto, es simplemente el paso del tiempo, parecida a esa 
definición nihilista de la historia: “Una maldita cosa detrás de otra”. Me parece que la historia 
también necesita que, como colectividad, fijemos sentidos. 

Esta es la diferencia que veo entre nuestras presentaciones. Pero es una diferencia que surge 
extremando las posiciones. 

 

Pablo Sztulwark: El problema que yo veo es que me parece que Adrián Gorelik está hablando 
a partir de ciertas cosas implícitas del discurso, y entiendo desde dónde las está planteando. 
Pero no estoy de acuerdo con los implícitos que él lee en mi discurso. Creo que la idea de 
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construcción de la memoria como construcción permanente no deja de fijar sentidos 
provisorios. Pero a su vez, me parece que la fijación de memoria, desde el punto de vista 
histórico, siempre está ligada a instituciones u organizaciones que lo puedan hacer. Pero como 
yo lo veo, en esta lucha por el sentido en la sociedad contemporánea, las instituciones posibles 
con las que se podría pensar esto están completamente arrasadas por los sentidos de flujo a 
los que estamos sometidos todo el tiempo. Cuando visité Auschwitz y vi el parque temático que 
allí se armó, tuve clara conciencia de que no hay forma de luchar contra los mecanismos de 
espectacularización que no implique una problematización constante de las memorias. 
Mecanismos que no existen solamente en los temas de la memoria sino que están presentes 
en la vida actual y rigen cuestiones culturales, económicas, sociales que vivimos todos los 
días. Desde siempre se ha espectacularizado. No veo porqué tener una posición crítica sobre 
las maneras de construir memoria se contrapone a lo que expuso Adrián Gorelik. Lo que sí veo 
es que Adrián parte de un relato que ilusiona con poder construir formas de control y de 
construcción permanente en una sociedad en donde todo el tiempo se están cambiando lo 
sentidos. El compromiso me parece que tiene que ser con la lucha más que con la 
consolidación. 

 

Gonzalo Cáceres: Detrás del horizonte proyectual referido a la idea de “memoria justa”, uno 
podría ir acercándose a la idea de “ciudad justa”. De esta manera se pueden rescatar varias 
cuestiones que, en el debate de los últimos tiempos sobre planificación urbana, pasaron 
inadvertidas. En primer lugar, se puede rescatar la idea de orientación proyectual, una cuestión 
básica que se elude permanentemente por el presentismo de la intervención urbana más 
neoliberal. Entonces cuando se habla de “memoria justa” se trae a la discusión sobre las 
memorias la cuestión que tiene que ver con la educación, con el futuro. La ciudad como un 
aula cívica donde concurren y divergen múltiples actores y que tiene una de sus 
condensaciones en el museo, que también puede ser entendido como una figura móvil, que ha 
significado cosas muy distintas a lo largo del tiempo.  

Con respecto al Eje Matucana, que no es llamado así por parte de los funcionarios públicos en 
Chile, se trata de una especie de acumulación de obras dispersas que no tiene planificación 
urbana. Ha sido el resultado de actuaciones que convergieron sin ninguna planificación. Yo 
mostré una imagen un tanto idílica. Si escrutáramos atentamente sus sentidos, advertiríamos 
que hay partes importantes de este corredor que no pueden ser objeto de una mirada 
optimista. Si nosotros posáramos la vista en el Eje Matucana advertiríamos algunas cuestiones 
referidas a la idea de “ciudad justa”. 

La primera, es que el Eje Matucana busca transformar la geografía de las oportunidades, para 
poder ir mitigando la idea de ciudad segregada. La construcción de un eje cultural, y no sólo 
cultural sino también simbólico expresivo, en esta porción del centro de Santiago de Chile 
intenta paliar este déficit. Probablemente lo haga siempre de una forma provisoria.  

En segundo lugar, que en este Eje Matucana esté instalado el Museo de la Memoria incorpora 
otros desafíos a una “ciudad justa”, que debiera portar esta “memoria justa” significada en el 
Museo. No veo claramente que ésto se encuentre en la agenda de los que ahora están 
desarrollando el Museo. No se están cumpliendo algunas de las prerrogativas básicas. En ese 
sentido, creo que la función social del intelectual se trata no sólo de fungir como un aguafiestas 
en torno a las memorias militantes sino también de incorporar permanentemente una mirada 
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revisionista con respecto a estas memorias. Creo que el Museo de la Memoria está tomando 
sólo una memoria militante. Me parece bien que esto ocurra siempre y cuando exista un marco 
para la discusión. Pero el Museo está tomando esta memoria militante a partir de una figura 
irrebatible: la figura de Allende. Detrás de su monumentalidad, del cono de sombra de su 
monumentalidad, todo el mundo tiende a callar más que a discutir.  

Me parece que si el Museo comienza haciendo reverencia de ese pasado monumental, lo 
único que ocurrirá es que la memoria del Museo, que se presenta como nacional, sólo abarque 
los acontecimientos del 11 de septiembre de 1973 hasta el 10 de marzo de 1990. Éstos serán 
los únicos acontecimientos, el territorio monopólico del Museo. Todo lo que quede por fuera de 
este período quedará vaporizado. Esto, me parece que en este momento en Chile, es una 
operación de olvido. Porque, por ejemplo, hoy en Chile el problema más acuciante con 
respecto a los derechos humanos tiene que ver con los derechos de la comunidad mapuche. 
Por lo tanto, si el Museo opera únicamente como reservorio de una memoria militante, que 
tiene que ver con el período de la dictadura en Chile, borraría todo lo demás, hacia atrás y 
hacia delante. Esto me parece un exabrupto y un error a futuro.   
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Concurso  Internacional para la Construcción de un Monumento a la 
Memoria de las Víctimas del Holocausto Judío 

 
Primer premio: Sebastián Marsiglia y Gustavo Nielsen, Arquitectos. 

 
Recordar es una actividad vital que da identidad a nuestro pasado y define nuestro presente. 
La memoria es selectiva: un complejo sistema dialéctico entre el olvido y el recuerdo. Las 
memorias personales y las memorias sociales están siempre sujetas a construcción, a 
negaciones, a represión. Son borrosas e imperfectas; no permanentes. En las sociedades 
modernas, la memoria colectiva se negocia en los valores, las creencias, los rituales e 
instituciones del cuerpo social. 

Los museos y monumentos de la Shoah mantienen siempre una especie de contradicción de 
tamaños entre el espacio representativo, metafórico, generalmente enorme, y los objetos a 
exhibir, casi siempre de pequeño formato. Peter Eisemann denuncia la falta de diálogo entre 
ambas proporciones en el discurso escrito para su memorial urbano en Berlín. La ampliación 
del Museo Judío de Libedskin es genial pero no resuelve el conflicto: tiene gigantescos vacíos 
irregulares que relatan plásticamente y con suma efectividad la angustia de la existencia y el 
tema de la muerte, pero cuando esos espacios son ocupados por objetos domésticos 
rescatados de los campos de concentración, el arquitecto se ve obligado a recurrir a vitrinas de 
lo más ortodoxas.  

El caso es que la presencia de estos sencillos objetos (valijas, cartas, fotos, zapatos, utensilios, 
ropas, libros) es fundamental porque decanta la memoria social en memoria individual, nos 
habla de personas como nosotros, pero que dejaron de existir en medio de atroces castigos: 
persecución, tortura, vejaciones, cárcel, fusilamientos. La actualidad de la presencia de estos 
objetos, parecidos a los que todos nosotros utilizamos diariamente, es una indicación del 
peligro de que la catástrofe puede ocurrir de nuevo, en cualquier momento, en cualquier 
sociedad. La visualización de estos objetos tristes es fundamental para entender el Holocausto. 
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Nuestro proyecto opera mediante un sistema de piedras que llevan impresas la huella de 
objetos cotidianos: paraguas, libretas, vajilla, ropa, etc. Estas impresiones se realizan por 
vaciados de hormigón directamente sobre esos objetos. La operación estropea, destruye al 
objeto. La huella rescata el perfil icónico como metáfora del elemento que desapareció en la 
impresión. 

Una huella es una señal que deja el hombre en su paso por el mundo, un rastro, el vestigio de 
una civilización. El negativo de esos objetos cotidianos sobre la piedra conforma una especie 
de fósil urbano de alta sugerencia. Son una colección que delata la vida humana a través de 
los objetos, pero dejándolos a un lado.   

Las piedras estarán apiladas conformando un muro. Son 114 paralelepípedos de hormigón 
armado de un metro de frente por alturas y anchos variables. Las alturas fluctúan entre los 
sesenta centímetros y el metro cuarenta. Los anchos son tres: treinta, sesenta y noventa 
centímetros. Los colores también varían sutilmente: el hormigón estará, en algunos casos, 
pigmentado. 

 
Las piedras serán exhibidas como reliquias e iluminadas como esculturas. Cada piedra 
contendrá la huella de un sólo tipo de objeto. Si se trata de utensilios, el hormigón será colado 
sobre cucharas, cuchillos, tenedores, platos, jarras, budineras. Si son elementos de aseo, la 
colada se realizará sobre peines, peinetas, cepillos, broches, afeitadoras. En el caso de ropa 
se considerarán calzados, almohadones, cinturones, camisas, vestidos, carteras, anteojos. 
Para que el monumento sea aún más apropiable por la colectividad, se aceptarán donaciones 
de objetos con la intención de armar este rompecabezas existencial. Los objetos tendrán su 
tamaño real. 

La colección de ausencias realiza una transferencia de memoria al hacer pasar la memoria 
muerta de los objetos idos hacia la memoria viva de los paseantes. El paseante será quien 
recuerde la memoria de una ciudad, de cientos de existencias. Una operación de deshielo para 
la petrificación de los recuerdos. Aprendiendo de Jochen Gerz hemos intentado hacer un 
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monumento que recuerde el olvido. 

El muro tiene treinta y nueve metros de largo por una altura máxima de cuatro metros, y está 
incrustado sobre el terraplén del ferrocarril que acompaña la avenida Dorrego. La idea es que 
no tome una posición central sino que indique un recorrido, acomodándose al entorno del 
Paseo de la Infanta. En esto también coincidimos con el pensamiento de Jochen Gerz sobre la 
desnaturalización de los monumentos urbanos. El monumento que nosotros diseñamos será 
visible desde la Avenida del Libertador y desde los arcos de la Infanta, pero no ocupará el 
predio de una manera central, sino disimulada. El monumento aquí pasa a tener el formato 
más modesto de un mural apaisado. Los paseantes circularán sobre una plataforma de garden 
block, lo que da un aspecto final de piso verde, vivo. 

 
 

La iluminación nocturna es rasante, desde el solado, por lo que la gente que visite el 
monumento por las noches cortará los haces de luz al pasar, provocando sombras humanas 
sobre las piedras, en una participación involuntaria y espontánea. 

Como artistas nos interesan las relaciones entre nuestra existencia y la existencia total, las 
conexiones entre el ahora y lo que pasó. Por eso este monumento de aspecto moderno no sólo 
se refiere a la Shoah. El muro está fragmentado en dos partes. La primera contiene solamente 
29 piedras, la cantidad de víctimas del funesto atentado a la Embajada de Israel en la 
Argentina. La segunda mitad está fabricada con 85 piedras, el número de víctimas de la AMIA 
(Asociación Mutual Israelita Argentina). 

La metáfora es la de la memoria impresa en la piedra. Cientos de memorias individuales que 
arman el avatar colectivo de un pueblo. Huellas para el recuerdo. 
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Arquitectura, Sitio y Memoria:  
una reflexión sobre la inserción de la arquitectura y el Parque de la 

Memoria en el paisaje urbano costero de Buenos Aires. 

Alberto Varas 

  

La ocupación de terrenos vagos, como los que rodean los pabellones de la Ciudad 
Universitaria[1], la reinserción urbana de fragmentos monofuncionales como el campus 
universitario, y la reconstrucción del paisaje urbano contemporáneo de la ciudad son parte de 
los nuevos problemas que afronta Buenos Aires, junto a la renovación de sus infraestructuras y 
a la reconstrucción de los intersticios del tejido urbano en los barrios consolidados de la ciudad. 

 
Terrenos en los que se emplazaría el Parque de la Memoria. 

 

En Buenos Aires ahora se están iniciando las necesarias intervenciones contemporáneas 
sobre su paisaje urbano y natural, sobre su costa y sobre sus nuevos espacios abiertos.  

La concepción estereotipada de que las grandes intervenciones paisajísticas de fin de siglo 
pasado y principios del presente –los Bosques de Palermo o la Costanera Sur[2]– podían o 
debían ser imitadas sólo hubiera conducido a una nostalgia por el pasado que hubiera reflejado 
una falta de confianza en el futuro de nuestra ciudad. 

Estas áreas aledañas a la Ciudad Universitaria, por su proximidad con actividades masivas o 
por la carencia de espacios abiertos accesibles para el público en general, están siendo 
recreadas, con respeto por el medio ambiente natural, y tratadas de manera que puedan ser 
libradas al uso y goce del espacio urbano contemporáneo que los ciudadanos tanto reclaman. 
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Para que este reclamo pueda ser cumplido, las intervenciones de diseño paisajístico y urbano 
deben permitir una reconsideración de la relación entre lo natural y lo artificial en la que la 
convivencia entre la vida urbana y la vida en contacto con la naturaleza -o con su 
representación- se convierta en uno de los valores de la cultura de la ciudad y no vaya uno en 
detrimento del otro. 

Por esta razón, los parques proyectados en el Área de la Ciudad Universitaria tratan de 
encontrar un equilibrio entre la presencia de la naturaleza -el paisaje natural- y la presencia de 
la ciudad con sus infraestructuras, usos recreativos, arquitectura y paseos públicos, pero sobre 
todo -como en toda intervención de gran escala-, tratan de resolver la identidad del sitio dentro 
de una concepción que valore ajustadamente los elementos naturales, como factor 
pedagógico, incluyendo aquellos elementos de uso, programas arquitectónicos, recreativos y 
educativos que, conviviendo con lo urbano, constituyan el punto de partida para la creación de 
la urbanidad contemporánea: un nuevo espacio público. 

 
Planta general de los Parques de Ciudad Universitaria 

 

Arquitectura y memoria 

Entre las muchas virtudes que se le reconocen a la arquitectura, si alguna virtud predomina en 
nuestra época, quizás sea la de su carácter material, el hecho de ser un texto cultural estable. 

En una sociedad que ha sido calificada de “líquida” por la fluidez con que se desdibujan los 
significados, los discursos y los hechos de la historia, la arquitectura, muchas veces, tiene la 
virtud de fijar los mojones que hacen de las ciudades una de las creaciones más significativas 
de la historia humana 

No es que las ciudades permanezcan inmóviles, también son organismos en permanente 
mutación. Sin embargo, las huellas de la evolución humana que se materializan en los edificios 
y los espacios urbanos conforman capas que, como enseñan la geología y la arqueología, 
permiten reconstruir el paso del tiempo. 
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Monumentos 

El monumento es el lugar por excelencia en el que se deposita un momento de la historia, es el 
sitio de la memoria materializada en el que el tiempo se detuvo figuradamente para traer a la 
memoria un hecho trágico o extraordinario. 

Se puede imaginar el transcurso en la ciudad como un gigantesco metrónomo que late al ritmo 
de la vida que alberga y que al pasar por un monumento se detiene por un instante, 
obligándonos a dirigir nuestra atención hacia un hecho que no debe ser olvidado. Se crea así, 
en ese momento, un embrión de la memoria que se sumará al de miles cuyos metrónomos se 
detendrán en ese u otro instante. 

 

El Parque de la Memoria 

En cuanto al Parque de la Memoria, uno de los mayores desafíos del proyecto es la 
recuperación para el uso público y para un programa de Memoria, de un vacío tan importante, 
con un tan alto grado de deterioro territorial, como el que tenía el borde ribereño de la Ciudad 
Universitaria y sus áreas aledañas, y el beneficio social que puede obtenerse de una 
intervención como la que se plantea, si se tiene en cuenta el papel emblemático del uso social 
del territorio. 

La  incorporación estratégica del Parque de la Memoria en el proyecto aporta una referencia de 
significado que dota de “historicidad” a una zona que ha sido un borde anónimo de la ciudad y 
testigo presencial de las horas más trágicas de la historia argentina. 

 
Parque de la Memoria y el Monumento como una “herida” que llega hasta el río. 

 

El Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado 

Ha sido esencial en la formulación de los Parques de Ciudad Universitaria la decisión de 
incorporar en su programa, como elemento fundamental, los monumentos referidos a sucesos 
desgraciados de la historia argentina reciente cuya memoria se ha incorporado al diseño del 
Parque de la Memoria y del Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado insertándolos 
como elementos generadores de una costa reciclada de escala monumental. 

La idea de tematizar estos territorios indefinidos mediante un tratamiento paisajístico acorde 
con la presencia del Monumento, planteó otro gran desafío en el proyecto de los parques: la 
forma de dotar al espacio urbano y al borde costero de una escala y una naturaleza acorde a 
su nueva dimensión significativa.  
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Puede ser útil a este respecto recordar un párrafo del texto referido al Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado que acompañó en su momento, en el año 1998, la 
presentación del proyecto de los Parques de Ciudad Universitaria. Allí se decía:  

“El monumento se asienta sobre un prado creado artificialmente, en una zona de 
relleno ganada al río.  

Es un área definida por una pequeña colina completamente desnuda, libre de toda 
vegetación o forestación. 

El Monumento es, en sí mismo, un corte, una herida abierta en la colina. 

A través de la intervención paisajística, de los trazados y de la trabajosa y lenta 
construcción de la colina artificial que se propone, se recrea el esfuerzo necesario 
para la construcción de una sociedad y un Estado no violentos, y, también, la herida 
causada por la violencia ejercida y el ideal de pureza y la esperanza encarnados en el 
prado libre de vegetación. 

Los nombres se asientan sobre estelas de pórfido a lo largo de un recorrido que 
comienza en una de las plazas de la zona del Rectorado de la Universidad y termina 
sobre el río, en la Rambla de los Monumentos. 

Se trata de un recorrido en rampa, procesional, que lleva a los lugares de los nombres 
de cada uno de los desaparecidos o asesinados. 

En el centro del recorrido está emplazado el Centro de Información. Un salón de usos 
múltiples de aproximadamente 900m2 equipado con las características de un pequeño 
museo donde a través  del arte, la investigación y las reuniones públicas se mantendrá 
viva la memoria colectiva.” 

 
El Parque de la Memoria de Buenos Aires y el Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado son obras ofrecidas a los ciudadanos argentinos, que han conocido los trágicos 
orígenes que motivaron su construcción, como un instrumento de catarsis, como 
materialización de la memoria. Pero también, como otros grandes memoriales del mundo, se 
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ofrece a la humanidad, por la dimensión universal de su significado, como una contribución de 
nuestro país, en el campo de la arquitectura y de las grandes intervenciones territoriales 
contemporáneas, como una pieza urbana de gran contenido. 

En este aspecto es el alcance universal de la obra, lo que la coloca en un diálogo con las 
grandes arquitecturas de la memoria  

El Monumento forma parte del paisaje, del cielo y del río, y a la vez, configura ese paisaje. Allí 
donde alguna vez se arrojaron personas al río y donde el territorio no existía, se creó un 
paisaje de rememoración y contacto con las cosas más permanentes de la existencia: la tierra, 
el agua, el horizonte, la ciudad, las cosas que no pueden ser removidas y que son los 
materiales de la arquitectura del Monumento y el Parque. 

El  Monumento no es grandilocuente, está engarzado en el suelo mismo de la ciudad y recurre 
a las sensaciones espaciales comunes de los habitantes de Buenos Aires: las vistas al río, la 
horizontal del horizonte, los cambios más o menos bruscos de la ciudad (aunque hay cosas 
que no podrán cambiarse nunca de lugar). 

El Monumento se apodera del río, de los horizontes urbanos, de los ruidos y del silencio... 

El Monumento, el Parque y el paisaje se han fusionado así en una misma y única visión. 

 
 

 

Notas 

[1] La Ciudad Universitaria es un campus de la Universidad de Buenos Aires en donde funcionan varias 
facultades. Se encuentra ubicada frente al Río de la Plata en el barrio de Belgrano en la zona norte de la ciudad 
de Buenos Aires. 

[2] Los bosques de Palermo conforman una zona verde de 25 hectáreas con arboledas, lagos artificiales y 
rosedales. En esta parte de la ciudad se encuentra el Planetario, el Jardín Japonés, el Jardín Zoológico y el 
Jardín Botánico. Es considerado el pulmón de la ciudad de Buenos Aires. La Costanera Sur es un área de 
paseos frente al Río de la Plata en la zona sur de la Ciudad de Buenos Aires. En terrenos ganados al río existe 
hoy una Reserva Ecológica. 
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Monumentos y Museos: la transformación de espacios urbanos 

 
Pregunta del Público 

Para Gustavo Nielsen. ¿Los bloques de hormigón del Monumento a la Memoria del 
Holocausto van a ser de distintos colores? 

 

Respuestas 

Gustavo Nielsen: Las piedras van a estar pigmentadas. Estas son cosas que estamos 
aprendiendo a hacer sobre la marcha. Estamos reuniéndonos con especialistas en hormigón, 
porque no es lo mismo colar el hormigón sobre un elemento como puede ser una botella, que 
puede ser de vidrio, que puede ser de plástico, o sobre un objeto poroso como puede ser un 
libro. De todas maneras los objetos después se destruyen. Inicialmente van ser pedidos a la 
colectividad judía. Pero van a exceder a la comunidad, muchos objetos van a ser míos, de mis 
amigos. También hay una parte del presupuesto que está destinada a adquirir objetos.  

Como decía, estos bloques van a estar pigmentados con distintos colores. Por más que este 
tipo de monumentos esté dirigido a recordar hechos terribles de la historia, no hay que 
olvidarse que van ser parte de la ciudad, formarán paseos. A pesar de que uno se conmueva 
mucho con esto –este es un proyecto que yo quiero mucho– me gustaría que se viera con más 
naturalidad. La gente va a pasear por el lugar. No quisimos dejar al monumento todo gris. 
Siempre lo pensamos como una especie de collage, que pueda jugar con varios colores. Una 
cosa más plástica si se quiere. 

 
Pregunta  

Para ambos, de Adrián Gorelik. Me interesa poner en evidencia distintas perspectivas de los 
dos monumentos. Creo que los dos monumentos tienen explícitamente una actitud diferente 
respecto a la relación con la ciudad y con lo cotidiano. Gustavo Nielsen planteaba el deseo de 
que el monumento se viera con naturalidad, que también sea un lugar de esparcimiento. El 
Monumento del Parque de la Memoria tiene una carácter más severo donde la vinculación con 
el territorio no tiene que ver con una confusión o mezcla indiferenciada con el paisaje sino con 
la posibilidad de arraigarse, pero al mismo tiempo de crear un espacio fuertemente diferencial. 

Estas distintas perspectivas, creo, se enmarcan dentro de un debate más amplio en el que la 
sociedad occidental está inmersa después del holocausto: ¿La memoria tiene que trabajar a 
favor o en contra de la naturalización? Creo que el Monumento a las Víctimas del Holocausto 
se acerca más a la perspectiva de la naturalización en la ciudad. El monumento del Parque de 
la Memoria busca romper con la naturalización, busca crear un lugar excepcional, un lugar 
severo en donde uno tome distancia para poder pensar sobre aquello que merece un momento 
distinto en relación al ritmo de la ciudad. 

 

Respuestas 

Gustavo Nielsen: No creo que el monumento que presenté se enmarque dentro de la 
perspectiva de naturalización en la ciudad. Porque no están mostrados los objetos, se muestra 
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la huella que deja un objeto en un elemento que es mío, de los arquitectos: el hormigón. El 
hormigón es un elemento muy noble, muy bueno para construir lo que no se debe olvidar. 

 

Alberto Varas: Me resultó muy interesante la reflexión de Adrián Gorelik acerca de la 
naturalización de la memoria. Creo que en el fondo tiene que ver con la estabilidad del 
significado que se le agrega a las cosas. Nosotros, como arquitectos, nos manejamos con 
elementos duros, pero igualmente surge el problema acerca de cómo permanecen las cosas. 
La sociedad contemporánea es una sociedad astuta, en el sentido de que nos hace creer que 
hay ciertas cosas que son permanentes cuando en realidad no lo son. Y si hay algo que 
podemos saber –cada día podemos saber menos cosas– es que cualquier producto de esta 
sociedad va a ser absorbido por esta fluidez del consumo cultural y físico de las ciudades. 
Quizá sobre lo que debamos pensar es sobre cómo respondemos a esta forma de fagocitar de 
la ciudad contemporánea, porque no fagocita sólo la memoria, fagocita todo.  

Entonces, creo que la participación en estos tipos de monumentos es suave (soft). Pero los 
arquitectos nos manejamos con una cierta estabilidad de los elementos –antes se hacía 
mención al hormigón– que es quizá la ventaja de la arquitectura, su estabilidad, su gravedad. 
Me parece que este hecho determina la característica del monumento. Yo creo que debemos 
ser lo más leves posible para ser contemporáneos, pero teniendo el cuidado de que esta 
levedad no implique la naturalización de la memoria. Esto es lo más difícil.  
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Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba,  
Ex Centro Clandestino de Detención “D2” 

Natalia Ferrero y Camila Iglesias 

 

Marcas para Recordar 

El Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba abrió sus puertas en marzo del 2007, tomando 
posesión -según lo establecido por Ley 9286- de los edificios que fueron sede del 
Departamento de Informaciones de la Policía (D2) y funcionaron como Centro Clandestino de 
Detención (CCD) en la década del 70. Se encuentra ubicado en el centro de la ciudad de 
Córdoba, a metros de la plaza principal, frente a la Catedral y al costado del Cabildo. 

El objetivo del Archivo es configurar una Red de Memorias entre los distintos Centros 
Clandestinos de Detención de Córdoba, La Perla, D2 y Campo La Ribera, generando 
programas y proyectos estratégicos, según su localización, otorgándoles a cada uno un rol 
acorde a su implantación en el territorio y su escala. 

Creemos que la mejor manera de abordar el tema de la Memoria y sus usos es dando 
respuesta a una necesidad que surge de la sociedad, proponiendo un espacio de trabajo que 
sirva no sólo para recordar lo sucedido, sino como una forma de participación, difusión, 
educación y comunicación, mediante la refuncionalización de un edificio referencial que 
promueva la defensa de todos los Derechos Humanos. 
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Algunos objetivos de la intervención: 

• Rescatar los recorridos identificados, según los diferentes testimonios orales 
recabados por el Archivo Provincial de la Memoria, como Sitios de Memoria. 

• Proponer diferentes espacios donde puedan expresarse, a través de actividades, 
exposiciones, etc., las diferentes luchas actuales de los Movimientos Sociales como 
un modo de reivindicar las luchas del pasado. 

• Crear espacios de trabajo específicos para el desarrollo de actividades de la Comisión 
de la Memoria y del Archivo de la Memoria: oficinas administrativas, salas de 
reuniones, depósito de documentos, investigación, consulta, biblioteca, etc. 

• Proponer espacios de difusión, promoción y denuncia. 

• Proponer espacios de recreación y encuentro, tales como: micro-cine / salón de usos 
múltiples, cafetería, exposiciones, etc. 

 

Derribando Olvidos 

Luego de dos años de investigación, inauguramos el “Museo de Sitio”, es decir, el lugar donde 
la mayor cantidad de los testimonios recopilados hasta hoy reconocen como el espacio en 
donde los secuestrados fueron detenidos y torturados. Esto corresponde a la primera y 
segunda de las tres casas que componen este edificio, el cual es intervenido 
arquitectónicamente con tareas de preservación y señalización. 

Se derribaron los muros construidos una vez finalizado el gobierno de facto. Éstos 
distorsionaban el espacio original del D2, dificultando el reconocimiento del recorrido habitual 
que los detenidos eran obligados a hacer en este Centro Clandestino de Detención (CCD). 
Abrir estos muros permitió recuperar la memoria sobre el espacio y sacar de las sombras las 
historias reprimidas. 

 
Derribando Olvidos 
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Señalizar y Transformar las Paredes del Horror 

La señalización es una tarea compleja ya que el D2 fue usado como lugar de detención desde 
1974 hasta 1978. Durante cada uno de esos años el CCD tuvo dinámicas diferentes. Por eso, 
el trabajo de recopilación de testimonios es fundamental ya que permite aprender con las 
personas que estuvieron detenidas aquí cómo había sido este lugar.  

 

Capas de Memorias 

Los testimonios orales nos permitieron contextualizar y comprender el funcionamiento de este 
ex CCD, al cruzarlos con los planos originales y comparar sus modificaciones desde el año 77 
hasta la actualidad. Pudimos reconocer ciertos espacios de gran valor simbólico que aparecían 
sucesivamente en los testimonios orales: patios que estaban divididos y cerrados por muros; 
“el tranvía” (espacio reconocido por los sobrevivientes como el lugar en donde pasaban la 
mayor cantidad de tiempo); elementos que ya no están, como los bancos de cemento.   

Es conocida la práctica de “desdibujar” los espacios para con ello debilitar los testimonios de 
sobrevivientes y ex detenidos, pero hay innumerables referencias relativas al espacio 
arquitectónico en los relatos orales: “recuerdo este piso de baldosas negras y blancas, los 
bancos de cemento, el patio, los escalones…”. Estas son marcas, huellas que son imborrables, 
por lo tanto el reconocimiento y la posterior señalización de estas marcas fueron una de las 
premisas más importantes del diseño, para conservar y preservar el sitio según ESE relato, 
considerando que el reconocimiento del espacio para el ex detenido es importante ya que se 
convierte en un acto reparador como sujeto de derecho. 

Abordar la creación de un Sitio de Memoria se vuelve complejo, y en particular en el edificio de 
la ex D2 que también guarda memorias en sus muros, memorias de edificios que han sido 
testigos del accionar represivo desde la época de la colonia. Los espacios contienen una carga 
de valor simbólico muy alto. 

Los criterios que se establecieron para la intervención de puesta en valor, sobretodo de los 
espacios más significativos, fue la de descubrir, decapar, para luego poder develar todas esas 
memorias ocultas por tantos años. 

Porque las paredes hablan y los espacios se vuelven a reconstruir a través del testimonio, 
porque las huellas están y son parte de nuestra identidad. 

Se realizó un estudio exhaustivo de cada una de las salas, dejando al descubierto paredes, 
accesos, puertas y ventanas de la construcción original, que estaban cerradas, ocultas. Se 
reconstruyó el recorrido principal que le obligaban a realizar a los detenidos. 

Se trabajó en la preservación de los muros de adobe existentes desde el origen de éstas 
casonas, en el decapado de las diferentes pinturas que sufrieron los muros de la ex D2 a lo 
largo de todos estos años, en el desmonte de todos los cielorrasos que cubrían la vista de los 
techos de madera y bovedillas, y la conservación de los mosaicos originales en todos los 
patios como un modo de dejar plasmada cada una de las épocas de las que fue testigo el 
edificio, y de esta manera, devolverle su propia identidad. 
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Biblioteca de los Libros Prohibidos 

 
Hoy, este ex CCD, es un museo de sitio ubicado exactamente en el mismo lugar. Es decir, no 
fue creado para ser un museo, sino que el lugar es en sí mismo el museo. 

El espacio cuenta con diversos recorridos, guiados a través de testimonios escritos sobre sus 
muros. Algunas señalizaciones tienen que ver con las sensaciones, la espacialidad, y los 
lugares por donde pasaron los detenidos. Y otras son especificaciones más técnicas sobre el 
uso de las oficinas, patios, sótanos, etc. 

El centro del museo es la represión cultural, donde se encuentra la Biblioteca de Libros 
Prohibidos, pensada en principio como temporaria, pero que en función del interés que 
despertó, las devoluciones que generó, fue creciendo y hoy se ubica en un lugar más amplio. 
Otras de las muestras permanentes es la sala de “Vidas para ser contadas”, donde los 
familiares, amigos, compañeros, plasman en álbumes, la historia de vida de los desaparecidos. 

También fue inaugurada una sala de denuncia que llamamos “Sala de Escrache” recuperando 
la forma de reclamo de justicia de la agrupación HIJOS. En este lugar pretendemos dar 
visibilidad a los RESPONSABLES de los Crímenes de Lesa Humanidad cometidos en este ex 
Centro Clandestino de Detención.  

Asimismo, se continúa con las refacciones en el espacio que será utilizado para las oficinas de 
trabajo de las diferentes áreas y actividades de esta institución. Esta obra se realiza en los 
lugares que no fueron usados de manera sistemática para la detención, la tortura y asesinato 
de personas, lo cual no significa que en algún momento de la historia algunas personas hayan 
pasado por allí. 
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Sala de Vidas para ser Contadas 

El trabajo de reconstrucción de estos sitios se realiza de un modo interdisciplinario e 
interactoral entre todas las personas que componemos los equipos de trabajo de las distintas 
áreas. Creemos que ésta es la única forma de intercambiar miradas, ideas, informaciones, 
investigaciones, que luego se puedan plasmar en lo físico a través del espacio y sus 
envolventes, dando lugar a las memorias en torno a las experiencias límites vividas en este 
lugar, símbolo del accionar terrorista del Estado en nuestra provincia. 

 

 
Entrada al Sitio de Memoria 
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Experiencias de tratamiento de los espacios en sitios recuperados 

Alejandra Buzaglo 

 

Hoy, lunes 31 de agosto de 2009, es un día muy importante para los rosarinos. Se inició esta 
mañana el primer juicio oral por crímenes de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura 
militar en centros clandestinos de Rosario y el Gran Rosario. Serán juzgados 3 militares y 2 
agentes civiles. Este día tiene una relevancia fundamental porque se abre una nueva etapa en 
la larga lucha popular por la memoria y contra todas las formas de impunidad. Este es un día 
de acompañamiento a querellantes, a familiares y abogados que en una lucha desigual vienen 
poniéndolo todo contra un aparato de Estado que no ofrece garantías plenas de justicia. No 
nos olvidamos de Julio López.  

El Área en Derechos Humanos de la Facultad de Arquitectura, Planeamiento y Diseño de la 
Universidad Nacional de Rosario, creada en el año 2006 y que dirijo desde entonces, ha 
aportado para estos juicios los planos y maquetas de 5 sitios donde funcionaran Centros 
Clandestinos de Detención (CCD), hacinamiento y desaparición de personas. La utilización de 
este tipo de materiales en juicios por delitos de lesa humanidad cometidos durante la última 
dictadura militar en la Argentina es un hecho inédito. 

El Área en Derechos Humanos de la Facultad de Arquitectura viene abordando dos cuestiones 
íntimamente ligadas a la Memoria: el trabajo sobre los ex Centros Clandestinos de Detención 
(CCD) y los memoriales. Venimos colaborando con la Justicia Federal a partir de un primer 

pedido que se hiciera en el año 2005 para el 
relevamiento y ejecución de una maqueta de “la 
Calamita” ex centro clandestino de detención, 
hacinamiento y desaparición de personas que 
funcionara en el Gran Rosario, específicamente, 
en la localidad de Granadero Baigorria. Como 
cuestión recurrente y con la que nos encontramos 
por primera vez, no existe documentación alguna 
que registre la existencia de esos edificios. En las 
oficinas municipales, en catastros de obras 
públicas o privadas han desaparecido también 
esos documentos. En el edificio de la ex Jefatura 
de Policía, edificio inventariado como patrimonio 
arquitectónico de la ciudad y ubicado en pleno 
centro de Rosario, las reformas edilicias 
realizadas para el funcionamiento del ex Servicio 
de Informaciones (que también funcionó como 
CCD) tampoco están registradas. 

El trabajo de reconstrucción tanto de la documentación desaparecida como de parte de los 
edificios es una tarea que requiere de un trabajo en colaboración entre distintos saberes. En 
este sentido cobra para nosotros particular importancia el trabajo colectivo. Esta necesidad 
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de un trabajo en colaboración  aparece ligada al problema de la memoria y refiere a atender a 
la pregunta por quiénes están socialmente habilitados para seleccionar e interpretar aquellos 
hechos del pasado que formarán parte de nuestra memoria. Sostenemos que la memoria no es 
patrimonio de ningún sector y esto no es un enunciado políticamente correcto. Significa para 
nosotros un trabajo intelectual y una acción que requiere de un gran esfuerzo en el intento de 
escuchar otras voces y hablar otras lenguas. Y no sólo nos referimos a atender a los saberes 
provenientes del mundo disciplinario, disciplinado. Nos referimos también a la necesidad de 
incorporar los saberes al margen de ese mundo y que forman parte de la construcción y de las 
luchas políticas por la memoria. El hecho de hablar otras lenguas es en realidad positivo. Se 
trata de un bloqueo necesario que nos recuerda que “nosotros”- ya sea desde nuestras 
diferentes disciplinas o desde cualquiera de nuestras diferencias- no nos comprendemos de 
manera simple o sin problemas. La propuesta es que trabajemos desde esa premisa -que no 
nos comprendemos mutuamente- y reconozcamos que cada esfuerzo en esa dirección 
necesita dirigirse en contra de nociones de acceso fácil, en términos de descifrabilidad y 
traductibilidad. 

Nos preguntamos por la posibilidad de algún tipo de legitimación social de acciones de 
memoria a partir de determinadas prácticas sociales. Esto se liga a cuestiones muy concretas: 
nos inquietan señalizaciones que son atacadas, destruidas por motivos diversos y complejos, 
que no cabe en este momento analizar, pero también otro fenómeno que resulta más 
preocupante y es la indiferencia. En oportunidad de compartir distintas experiencias a lo largo 
de nuestro país, hemos relevado que existen diversos espacios, sitios recuperados por 
familiares, organismos de derechos humanos, que son aceptados por el resto de la sociedad 
pero con distancia. Hay una construcción identitaria recurrente: “ellos, los de derechos 
humanos y nosotros”. Entonces, ¿A quiénes les conciernen los temas vinculados a memoria?, 
¿cómo interesar a sectores más amplios de la sociedad en las acciones de memoria?. La 
preocupación por atender a estos fenómenos se enlaza con la pregunta por la posibilidad de 
legitimación social de las acciones de memoria.  

Releemos entonces a Elizabeth Jelin cuando nos plantea que “Las interpretaciones y 
explicaciones del pasado, como manifestaciones de posturas y luchas políticas por la memoria, 
no pueden ser transmitidas automáticamente de una generación a otra, de un período a otro. 
Para hacerlo hay al menos dos requisitos: el primero, crear las bases para un proceso de 
identificación, para una ampliación intergeneracional del nosotros. El segundo, dejar abierta la 
posibilidad de que quienes reciben les den su propio sentido, reinterpreten, resignifiquen  y no 
que repitan o memoricen. De hecho, en cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad, no hay 
manera de obturar reinterpretaciones, resignificaciones, relecturas. Porque la misma historia, la 
misma verdad, cobra sentidos diversos en contextos diferentes. Y la sucesión de cohortes o 
generaciones implica, irremediablemente, la creación de nuevos contextos”.  

Ahora bien, ¿Cómo abordamos esto los constructores de espacios, los artistas, arquitectos, los 
que dejamos huellas, marcas físicas en las ciudades? 

Aquí aparece otro tipo de trabajos que aborda el Área en Derechos Humanos y es la reflexión y 
las propuestas para memoriales. Resulta interesante la noción de “antimonumento”. El grupo 
de artistas y pensadores que desarrollan este concepto plantean que la rigidez tradicional de 
los monumentos en realidad promueve el olvido, tranquiliza las ansiedades por los reclamos de 
memoria y finalmente la congelan en un objeto cuyas pretensiones de permanencia lo 
condenan a la indiferencia. Horst Hoheisel es uno de los representantes de este pensamiento y 
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ha colaborado con el Área en Derechos Humanos en sus dos visitas a Rosario.  

Es preciso entender que los monumentos son piezas de la ciudad planificada. La ciudad 
planificada es la ciudad de los recorridos preestablecidos y las experiencias pre- pensadas. 
Dice Pablo Sztulwark, “los monumentos son piezas claves de la memoria histórica, nos hacen 
recordar por repetición”. Este “nos hacen” remite precisamente a la experiencia pre-pensada 
por alguien: “el Autor”.  Autor y Obra, este último concepto se arrastra desde la antigüedad: 
Obra- opus. La idea de monumento aparece equiparada a la de Obra así como también el 
vínculo que se establece con quien se encuentra con ella. Aquí es posible hacer un enlace con 
Roland Barthes y el desarrollo que propone sobre las categorías de Obra y Autor  en “De la 
Obra al Texto”. Recordarán que: la Obra, dice Barthes, tiene un único sentido posible, un 
significado, lo que “el Autor quiere decir”. Barthes nos dice que hay una actividad del sujeto, 
que es una categoría central de la modernidad,  frente a la obra literaria. Nos dice que en el 
nacimiento del lector, que se paga con la muerte del autor, hay un trabajo, una producción en 
eso que él llama la lectura “levantando la cabeza”. Podríamos relevar que esa actividad del 
lector en el texto literario es una característica de  la relación sujeto-obra de arte en general en 
la modernidad. Se trata de una actividad que pone en marcha la subjetividad, es el sujeto el 
que establece las significaciones en este tejido de redes con los mil focos de la cultura. Aquí se 
abriría otra cuestión ligada al rol del Estado: ¿Qué pasa cuando es el Estado el que asume el 
rol de “Autor”?, ese es otro tema que ha sido largamente tratado pero que no quería dejar de 
mencionar. 

Ahora bien, ¿Es posible que el sujeto ingrese a la obra de arte?, ¿de qué modo puede 
participar, in-corporarse?  

Por esta época que transitamos, el auge de las tecnologías de la comunicación y de la 
información incide de manera fundamental en la conformación de procesos contemporáneos 
de subjetivación. Sería interesante reflexionar respecto del sujeto posmoderno y su progresivo 
devenir en espectador pasivo. Ese devenir refiere a un espectador educado para ser pasivo: 
mira y su actividad se limita a apretar el botón del control remoto, no promueve nada, a lo 
sumo consume. Esto nos llevaría a otro tema, también ligado a las acciones que proponemos y 
es el tema del cuerpo: su posibilidad de fragmentación, su vaciamiento, las prótesis, la 
hibridación sujeto-máquina, el cuerpo sin órganos, que son sólo algunos de los tópicos que se 
pliegan y despliegan en torno al tema.   

Nos proponemos romper con esa pasividad, salirnos del rol de espectadores y comprometer 
también al cuerpo en las acciones. Esto se emparenta con las performance, o también 
llamado en Latinoamérica arte de acción, que se abre como un campo emergente para nuevas 
intervenciones artísticas y académicas. Las performances funcionan como actos vitales de 
transferencia, transmitiendo saber social, memoria. Como práctica in-corporada, de manera 
conjunta con diversos discursos culturales, ofrece una determinada forma de conocimiento. Se 
trata de un fenómeno simultáneamente "real" y "construido”. Su carácter efímero, posibilita 
otras experiencias, su reproducción a partir de otros registros tales como el “de boca en boca” 
aceptando que ninguna forma de documentación o reproducción captura lo "en vivo", a lo 
sumo, produce nuevos materiales para la reflexión. 

Esto se vincula necesariamente al concepto de representación, que evoca un quiebre entre lo 
“real” y su “representación”, que la noción de performance ha complicado productivamente. 
Hay cierto conflicto en torno a la representación en tanto distorsión que anhela una presencia 
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no mediada. La representación de algún modo eclipsa la cosa. Es interesante, y a la vez 
llamativa, la convergencia en la crítica de la idea de representación, que aparece retomada hoy 
desde perspectivas insospechadas, de personajes con trayectorias personales, ideológicas, 
filosóficas disímiles como Carl Schmitt, Walter Benjamín o Martin Heidegger. Estos últimos, 
además, con una interesante reflexión respecto del lugar que ocupa la técnica y cierta pérdida 
del aura de la obra, de su aquí y ahora en la época de la reproductibilidad técnica. Benjamin 
hace alusión al cine, a la cámara que suplanta al ojo, a las mediaciones, a los aparatos que 
ocupan el lugar del público. Propone, además, una cuestión interesante que es la politización 
del arte frente a la estetización de la política o el arte por el arte de la propuesta liberal. 
Heidegger critica la representación en tanto olvido del ser: se trataría de una metafísica que 
encuentra en la técnica su fundamento, conocimiento y fundamento como tekné. Cuestión 
altamente debatida hoy en el campo de la Arquitectura. 

Ahora bien, ¿tiene consistencia ontológica la memoria? Podríamos decir que el psicoanálisis 
es una teoría sobre la memoria, pero ¿tiene materialidad, materia la memoria? Henri Bergson 
nos habla de dos tipos de memoria. La memoria técnica o constructiva, que se basa en la 
repetición y hábitos motores y la memoria vital, que revive un acontecimiento pasado en su 
originalidad única.  

En el trabajo colectivo, participativo, performativo, encontramos algunas claves con las que 
hemos venido trabajando en ese sentido. El trabajo hormiga, el “de boca en boca”, lo que se 
transmite a partir de una experiencia. El memorial en Cafferatta y Ayolas en la ciudad de 
Rosario es un intento de dar respuesta a estas preocupaciones en torno a los memoriales y a 
las marcas en la ciudad, que es ella toda portadora de información. Recuperar sitios más 
anónimos, más cotidianos también es una manera de abrir a las memorias.  

 

 
Memorial Urbano en Cafferatta y Ayolas 
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Algunas experiencias del programa Topografía de la Memoria 
de Memoria Abierta 

Gonzalo Conte 

 

En una breve referencia introductoria de Memoria Abierta, podemos decir que esta 
organización no gubernamental reúne, organiza y difunde el acervo documental de 
organizaciones de derechos humanos y de otros archivos personales e institucionales 
vinculados al terrorismo de Estado. Produce testimonios sobre la vida social y política de los 
años 60 y 70 y trabaja sobre la memoria territorial y espacial del período de violencia política 
en la Argentina. 

La idea hoy es hablarles de los lugares de memoria en sitios que fueron Centros Clandestinos 
de Detención (CCD). Y para hacerlo voy a mostrarles algunos proyectos desarrollados por el 
programa Topografía de la Memoria. 

Topografía de la Memoria es uno de los cuatro programas de Memoria Abierta. De hecho, fue 
el tercer programa en conformarse y aún sigue modelando su sentido, alcance y objetivos. En 
estos años hemos desarrollado algunas acciones y trabajos de memoria del territorio y de los 
espacios del terrorismo de Estado. 

Por lo tanto relevamos, sistematizamos y producimos documentación sobre sitios, edificios y 
espacios que fueron utilizados como lugares de detención transitoria, Centros Clandestinos de 
Detención, así como espacios de homenaje y recordación. 

Se trata de conocer esos lugares y brindar herramientas para explotar sus potencialidades 
para la memoria colectiva. 

 

Mapa de lugares de detención transitoria y Centros Clandestinos de Detención 
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El primer proyecto estructurante de este programa es el Mapa de lugares de detención 
transitoria y Centros Clandestinos de Detención. Este mapa, en permanente desarrollo, 
iniciado en 2004, pretende ser una herramienta de conocimiento e interpretación de los 
espacios fundamentales de la implementación del terrorismo de Estado. 

Basado en acercamientos cartográficos y en una interactividad simple, cada sitio con su 
nombre es localizado con los datos sobre su dependencia, de acuerdo con la división en 
zonas, subzonas y áreas mediante las cuales las Fuerzas Armadas organizaron 
geográficamente la represión clandestina.  

 

 
 
También consta su período de funcionamiento, los nombres de los represores y, en algunas 
ciudades de mayor concentración, una fotografía. 
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El mapa nos permite también ingresar a otras fuentes documentales que contienen fragmentos 
de textos y testimonios que abordan temas referidos a la represión como política institucional 
de las Fuerzas Armadas, las características del sistema represivo, el cautiverio, la resistencia y 
la actitud de la sociedad, los miedos, la participación y la complicidad. 

 
 

Es una herramienta que nos vincula con las provincias y las ciudades con quienes 
desarrollamos este trabajo en conjunto en donde se comparten los objetivos, las visiones 
particulares y las dificultades para concretar estas herramientas básicas. 

También desarrollamos mapas estáticos de las ciudades y sus alrededores con los lugares de 
detención transitoria y los Centros Clandestinos de Detención, imprimible para la difusión en 
espacios sin computadoras ni Internet. 
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CD Centro Clandestino de Detención El Vesubio 

 

 
 

En el otro extremo de esta visión macro, el desarrollo del CD interactivo Centro Clandestino de 
Detención El Vesubio –un CCD que fue demolido– intenta reconstruir, mediante testimonios y 
reconstrucciones virtuales, las características del sitio por dentro. 

 
 
Percepciones y relatos de sobrevivientes que juntos y asistidos por profesionales arquitectos 
desarrollaron una ambientación animada que con mesura acompaña y, en un segundo plano, 
es el soporte visual de los testimonios de algunos hechos vividos en el sitio.  
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Por lo tanto se trata de la búsqueda de una estética de la memoria del sitio. También es 
representación de ese pasado traumático donde se relatan las experiencias del secuestro, la 
llegada al sitio, la tortura y el cautiverio. 

 
Completan este trabajo cien documentos que relatan la luchas por la historia y los listados de 
víctimas y represores. 

En el caso de la realización del CD Centro Clandestino de Detención El Vesubio fue 
fundamental el aporte de la investigación realizada por la Comisión de familiares, ex detenidos 
desaparecidos y compañeros del CCD El Vesubio y Protobanco.  

Este trabajo ha sido presentado, solicitado e incorporado en diferentes procesos judiciales. 
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Inspecciones Judiciales 

 
Memoria Abierta contribuye de diferentes formas a los procesos judiciales. El programa 
Topografía de la Memoria interviene puntualmente en las inspecciones judiciales, instancia en 
la que el juez y los testigos en la etapa de instrucción de un proceso judicial recorren el sitio 
que fuera centro clandestino con el objetivo de verificar su reconocimiento.  

 
En este paso fundamental y reparatorio para las víctimas se elabora un acta escrita que 
sintetiza lo ocurrido. Aquí otra vez aparece la posibilidad de intervenir sobre cada uno de los 
segmentos del texto, abriendo la visualización de los fragmentos filmados de esos momentos 
donde el testigo vuelve al espacio y lo reconoce. 

El texto se convierte en imágenes de los testigos reconociendo el sitio. Simultáneamente 
fotografías y plantas de arquitectura ayudan a ubicar el recorrido realizado durante la 
inspección judicial.  

Todos estos componentes, combinados entre sí, conforman el registro judicial audiovisual que 
propone una representación del acto jurídico, rica en la expresividad de las imágenes, el 
sonido y, fundamentalmente, consolidando a la vez su capacidad de prueba.  
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A solicitud de juzgados, Memoria Abierta ha realizado desde el año 2006 los siguientes 
registros judiciales audiovisuales de las inspecciones a los Centros Clandestinos de Detención: 
Comisaría 1ª de Monte Grande, Automotores Orletti, Mansión Seré, Base Naval Puerto 
Belgrano, Base de Infantería de Marina Baterías, Sheraton, Regimiento de La Tablada, 
Coordinación Federal, Hospital Posadas, Comisaría 3ª de Castelar, Comisaría 2ª de Haedo, 
Brigada Áerea El Palomar y la Brigada Áerea VII de Morón.   

 

Mansión Seré 

 
El trabajo que veremos a continuación tiene una vinculación más directa con la arquitectura en 
términos de diseño de espacios de memoria. 

La vinculación del programa con el Centro Clandestino de Detención Mansión Seré, en el 
partido de Morón de la provincia de Buenos Aires, se inició a través de una asesoría técnica de 
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arquitectura. La contribución creció paralelamente a la conformación del espacio promotor 
integrado por sobrevivientes, organismos de derechos humanos y vecinos y es impulsado por 
el Municipio y su Dirección de Derechos Humanos. 

En el predio de 3 hectáreas, que ocupaba la Mansión Seré y sus jardines, el Municipio instaló 
hace muchos años una infraestructura para realizar actividades deportivas y culturales. El sitio, 
demolido previamente, fue literalmente borrado bajo una canchita de fútbol.  

Hoy, luego de la implementación de un proyecto arqueológico antropológico de recuperación 
de los muros de cimientos y sótanos, el sitio adquirió una nueva visibilidad. Este paso 
contribuyó al ordenamiento de los objetivos y actividades sostenidas a lo largo del tiempo 
estableciendo prioridades, ajustadas siempre a las posibilidades presupuestarias.  

El primer paso fue trasladar la sede de la Dirección de Derechos Humanos a una edificación 
preexistente a poca distancia del sitio, al mismo tiempo que la visibilidad de la excavación se 
concretaba lentamente.  

Luego de la intervención, al proporcionarle al sitio la cáscara envolvente que hoy lo contiene, el 
espacio adquirió una identidad nueva como sitio recuperado. 

El proyecto arquitectónico que encaramos consistió en asistir el proceso de excavación desde 
los replanteos hasta la identificación y reconocimiento de material extraído, la resolución de las 
cubiertas de grandes luces del sitio, los bordes o limites de la intervención, el recorrido interno 
de la excavación, el laboratorio, las salas y los servicios.  

 
En el programa de necesidades y en las definiciones formales de proyecto participaron algunos 
arquitectos que aportaron sus ideas. Luego con un equipo mas reducido integrado por 
miembros del equipo de arqueólogos y antropólogos, la Dirección de Derechos Humanos y el 
Área de Planeamiento del Municipio, intervinimos en la documentación y supervisión de las 
obras licitadas. Hoy se ha completado el proceso licitatorio de la segunda etapa.  
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Paseo de los Derechos Humanos 

El Paseo de los Derechos Humanos es un viejo proyecto de uno de los organismos de 
derechos humanos que conforman Memoria Abierta, la Fundación Memoria Histórica y Social 
Argentina.  

Luego de una persistente y prolongada gestión acompañada por Memoria Abierta, el gobierno 
de la ciudad de Buenos Aires comenzó, en 2007, la construcción de este espacio público de 6 
hectáreas dentro del Parque Indo-americano, al sur de la Ciudad de Buenos Aires.  

Se trata de un bosque conformado por veinte pequeños montes donde diversos grupos 
homenajean a compañeros desparecidos de colegios secundarios, facultades de la 
Universidad, colectividades, nacionalidades y trabajadores de distintos gremios y actividades. 
Cada grupo elige su monte de una especie autóctona y en una pequeña plaza coloca su 
homenaje con el listado de los desaparecidos. Un recorrido sinuoso recorre los montes en 
forma de Paseo y al llegar al centro del predio, un playón de grandes dimensiones propone el 
homenaje a todas las víctimas del terrorismo de Estado.  

Este intento de identificar las partes y el todo al mismo tiempo y en un mismo espacio, nos 
muestra la diversidad de la memoria colectiva en la que nos reconocemos y de la cual somos 
parte.  
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Memoria y Ciudad: la transformación de espacios urbanos: 

Adrián Gorelik nació en Mercedes, Buenos Aires, en 1957. Es arquitecto y doctor en historia 
(ambos títulos por la Universidad de Buenos Aires). Es profesor de la Universidad Nacional de 
Quilmes e Investigador del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas). Su área de investigación es la historia cultural urbana. Es miembro del consejo de 
dirección de Prismas. Revista de Historia Intelectual y fue subdirector de la revista Punto de 
Vista. Obtuvo la Beca Guggenheim (2003) y ha sido Visiting Professor en el Centre of Latin 
American Studies de la Universidad de Cambridge (2002) y en la Graduate School of Design, 
Harvard University (2005). Entre otros libros, publicó La grilla y el parque. Espacio público y 
cultura urbana en Buenos Aires (1998); Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y crítica 
urbana (2004) y Das vanguardas a Brasília. Cidade e arquitetura en América Latina (2005). 

Pablo Sztulwark es arquitecto. Desarrolla su actividad profesional desde 1973, obteniendo 
distintos premios por proyectos y obras de su autoría. Actualmente es titular del estudio NE3 
Arquitectos. Fue jurado en distintos concursos y en la bienal de arquitectura SCACPAU de 
2006. Es profesor titular regular del Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) y profesor de posgrado en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la UBA. 
Publicó artículos en revistas de arquitectura y cultura, y participó en libros como Critica del 
testimonio y Espacio-Tiempo, pensamientos practicados, entre otros. En 2004 publicó 
Arquitectura plus de sentido, junto a Ignacio Lewcowicz y en 2009 Ficciones de lo Habitar. 

Gonzalo Cáceres Quiero es historiador y magister en desarrollo urbano. Profesor de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, desarrolla actualmente su investigación doctoral sobre 
Políticas disgregativas en el Santiago revulsivo de los largos 60. Durante el 2008 y en calidad 
de académico del Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales (ex CIDU), coordinó e integró el 
equipo de investigación proyectual que obtuvo el primer lugar del Concurso de Anteproyecto e 
Intervención y Puesta en Valor del Monumento Histórico Patio 29 del Cementerio General de 
Santiago de Chile. La ponencia que presentará en la jornada fue realizada en conjunto con 
Rodrigo Millán y Valentina Rozas. 

Museos y Monumentos: la transformación de espacios urbanos: 

Alberto Varas es Arquitecto y profesor de Arquitectura y Proyecto Urbano de la Universidad de 
Buenos Aires y profesor del Programa de Doctorado de la misma Universidad. Es titular del 
Estudio Alberto Varas & Asociados / Arquitectos de Buenos Aires y socio fundador del Grupo 
VOV establecido en La Coruña, España en 2002. Fue Director del Laboratorio de Arquitectura 
Metropolitana y Urbanismo de la Universidad de Palermo entre 1995 y 2000. Fue conferencista 
y profesor visitante en instituciones y universidades extranjeras (Universidad de Harvard, 
Universidad de San Pablo, Politécnico de Milán, Universidad Técnica y Academia de Bellas 
Artes de Viena, Ayuntamiento de Madrid, Sociedad Colombiana de Arquitectos). Proyectó 
numerosas obras construidas y obtuvo premios en concursos que han sido publicados en 
Argentina y el exterior. Entre 1990 y 2008 obtuvo cinco veces el 1er Premio en el Premio Anual 
o Bianual de Arquitectura SCA / CPAU. La Bienal de Arquitectura de Quito le otorgó su 
Mención de Honor Internacional en 2002 por la Plaza de Acceso al Parque de la Memoria en 
Ciudad Universitaria. En 1998 obtuvo el Premio Vitrubio a la trayectoria otorgado por el Museo 
Nacional de Bellas Artes. En 2002, el Premio Konex por su contribución a la arquitectura en el 
quinquenio 1992-97 y en 2003 el Primer Premio a la Mejor Intervención en el Patrimonio 
Construido por la Estación Terminal de Retiro. Es autor de numerosos artículos y libros de su 
especialidad, entre ellos Buenos Aires Metrópolis (1997), Buenos Aires Natural + Artificial 

70 

Sobre los expositores 

Memoria y Ciudad: la transformación de espacios urbanos 

Pablo Sztulwark es arquitecto. Desarrolla su actividad profesional desde 1973, obteniendo distintos premios por 
proyectos y obras de su autoría. Actualmente es titular del estudio NE3 Arquitectos. Fue jurado en distintos 
concursos y en la bienal de arquitectura SCACPAU de 2006. Es profesor titular regular del Ciclo Básico Común 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y profesor de posgrado en la Facultad de Arquitectura, Diseño y 
Urbanismo de la UBA. Publicó artículos en revistas de arquitectura y cultura, y participó en libros como Criíica del 
testimonio y Espacio-Tiempo, pensamientos practicados, entre otros. En 2004 publicó Arquitectura plus de 
sentido, junto a Ignacio Lewcowicz y en 2009 Ficciones de lo Habitar. 

Adrián Gorelik nació en Mercedes, Buenos Aires, en 1957. Es arquitecto y doctor en historia (ambos títulos por 
la Universidad de Buenos Aires). Es profesor de la Universidad Nacional de Quilmes e Investigador del 
CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). Su área de investigación es la historia 
cultural urbana. Es miembro del consejo de dirección de Prismas. Revista de Historia Intelectual y fue subdirector 
de la revista Punto de Vista. Obtuvo la Beca Guggenheim (2003) y ha sido Visiting Professor en el Centre of 
Latin American Studies de la Universidad de Cambridge (2002) y en la Graduate School of Design, Harvard 
University (2005). Entre otros libros, publicó La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos 
Aires (1998); Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y crítica urbana (2004) y Das vanguardas a Brasília. 
Cidade e arquitetura en América Latina (2005). 

Gonzalo Cáceres Quiero es historiador y magister en desarrollo urbano. Profesor de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, desarrolla actualmente su investigación doctoral sobre Políticas disgregativas en el Santiago 
revulsivo de los largos 60. Durante el 2008 y en calidad de académico del Instituto de Estudios Urbanos y 
Territoriales (ex CIDU), coordinó e integró el equipo de investigación proyectual que obtuvo el primer lugar del 
Concurso de Anteproyecto e Intervención y Puesta en Valor del Monumento Histórico Patio 29 del Cementerio 
General de Santiago de Chile.  
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Gustavo Nielsen nació en Buenos Aires, Argentina, en 1962. Es arquitecto y tiene un estudio de Arquitectura en 
el barrio de Chacarita. Como escritor ha ganado el Premio Municipal de Literatura y la Primera Bienal de Arte 
Joven, entre otros galardones. Sus cuentos figuran en antologías de Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, 
Venezuela, Alemania, México y España, y en varias revistas y periódicos del país y del exterior. Publicó las 
novelas La flor azteca (Editorial Planeta, 1997), El amor enfermo (Alfaguara, 2000), Los monstruos del riachuelo 
(junto a Ana María Shua, Alfaguara Juvenil, 2001) y Auschwitz (Alfaguara, 2004). Y los libros de cuentos Playa 
quemada (Alfaguara, 1994), Marvisn (Alfaguara, 2003), Adiós, Bob (Klizkowski Publisher, 2006) y La fe ciega 
(Páginas de Espuma, 2008). 
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el Primer Premio a la Mejor Intervención en el Patrimonio Construido por la Estación Terminal de Retiro. Es autor 
de numerosos artículos y libros de su especialidad, entre ellos Buenos Aires Metrópolis (1997), Buenos Aires 
Natural + Artificial (2000) y Buenos Aires, una trilogía metropolitana (2006). 
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Natalia Ferrero es arquitecta egresada de la Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Diseño de la Universidad 
Nacional de Córdoba. Realizó su tesis de grado mediante un proyecto de intervención en el Centro de 
Participación por los Derechos Humanos de la ex cárcel del Buen Pastor. En 2007 participó del proyecto 
colectivo de señalización del ex Centro de Clandestino de Detención “ex D2” y del relevamiento físico del edificio. 
Desde 2008 trabaja en el Área de Sitios de Memoria para el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, 
realizando con el resto de las áreas del Archivo diversas intervenciones: proyecto general de refuncionalización 
del edificio para la Sede de la Comisión de la Memoria y las áreas de trabajo del Archivo Provincial de la 
Memoria; señalización del Sitio de Memoria Centro Clandestino de Detención "ex D2"; intervención en el diseño 
colectivo de un “espacio recreativo” dentro del predio del ex Centro Clandestino de Detención Campo de la 
Ribera. Actualmente se encuentra diseñando el nuevo edificio para el espacio definitivo de los archivos de 
documentos encontrados en las Comisarías de Córdoba. Participó de diversas exposiciones y seminarios: 
“Encuentro de la Red Federal de Sitios de Memoria”; “Núcleo de Memoria”; "Investigación y Sitios de Memoria"; 
“Arquitectura para la Memoria”. 

Camila Iglesias es arquitecta egresada de la Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Diseño de la Universidad 
Nacional de Córdoba. En 2007 participó en el proyecto colectivo de señalización del ex Centro de Clandestino de 
Detención “EX D2” y del relevamiento físico del edificio donde funcionó. En 2008 ingresó en el Área de Sitios de 
Memoria para el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, realizando con el resto de las áreas del Archivo 
diversas intervenciones: proyecto general de refuncionalización del edificio para la Sede de la Comisión de la 
Memoria y las áreas de trabajo del Archivo Provincial de la Memoria; señalización del Sitio de Memoria (Centro 
Clandestino de Detención) "ex D2"; intervención en el diseño colectivo de un “espacio recreativo” dentro del 
predio del ex Centro Clandestino de Detención Campo de la Ribera. Actualmente se encuentra diseñando el 
nuevo edificio para el espacio definitivo de los archivos de documentos encontrados en las Comisarías de 
Córdoba. Participó de diversas exposiciones y seminarios: “Jornadas de Educación y Memoria”; “Encuentro de la 
Red Federal de Sitios de Memoria”; “Núcleo de Memoria”; "Investigación y Sitios de Memoria"; “Arquitectura para 
la Memoria”. 

Alejandra Buzaglo es arquitecta. Docente por concurso del Proyecto Arquitectónico en la Facultad de 
Arquitectura, Planeamiento y Diseño (FAPyD), de la Universidad Nacional de Rosario (UNR) desde 1996. 
Actualmente cursa el Doctorado en Arquitectura y la carrera de Filosofía en la UNR. Dictó Cursos de Posgrado 
en la UNR sobre el Proyecto del Paisaje y se desempeñó como docente del Curso para Ingresantes en la FAPyD 
en la misma universidad. Es investigadora de la UNR desde 1999. Publicó trabajos de investigación, ensayos y 
obras construidas en revistas y libros especializados. Presentó ponencias, coordinó mesas y disertó en 
congresos nacionales e internacionales. Realizó numerosas obras y proyectos (www.viubuzaglo.com.ar). 
Participó en diversos concursos públicos y privados de proyecto y obtuvo distintos premios. Es miembro del 
cuerpo de jurados del Colegio de Arquitectos de Rosario. Desde 2005 colabora con el Juzgado Federal Nº 4 y el 
Tribunal Oral de Rosario en causas por violaciones a los derechos humanos. Participó en obras, de diverso 
grado de efimeridad, en homenaje a militantes populares desaparecidos. Desde el año 2006 dirige el Área en 
Derechos Humanos en la FAPyD de la UNR. 

Gonzalo Conte es arquitecto egresado de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Entre 1984 y 1991 se 
desempeñó como docente de Diseño Arquitectónico en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la 
UBA. Entre 2001 y 2004 fue asesor técnico de la Comisión Pro-Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado. Desde el año 2004 coordina el programa Topografía de la Memoria de Memoria Abierta. Este área 
trabaja para construir una base de datos pública sobre sitios urbanos relacionados con el terrorismo de Estado y 
asiste a sitios vinculados con la recuperación de Centros Clandestinos de Detención y otros espacios de 
represión y resistencia. A su vez, contribuye a la reflexión sobre qué historia queremos contar y cómo queremos 
hacerlo. 
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