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1

Ubicación: Costanera norte a 
metros de Ciudad universitaria.

m
o

n
tserrat

La condensación de las memorias 
colectivas en la Argentina, sus con-
flictos y contiendas, tiene en la Pla-
za de Mayo su espacio político por 
excelencia . Las madres de los desa-
parecidos, en plena dictadura militar, 
se adueñaron de este sitio y, contra 
lo que el terrorismo de Estado im-
ponía, le devolvieron su lugar como 
metáfora espacial de la política y de 
la libre expresión ciudadana . Fue su 
presencia en la plaza el inicio de la 
recuperación de este lugar central 
para la democracia y la historia políti-
ca argentina . 

Fue por su historia y peso simbóli-
co que los familiares de los desapa-
recidos eligieron la Plaza de Mayo 
para expresar sus reclamos . Durante 
más de dos siglos, la superposición 
de acontecimientos políticos y socia-
les de cualidades y sentidos diversos 
que tuvieron a esa plaza por escena-
rio le imprimieron sus marcas . Así, la 
Plaza de Mayo terminó por configu-
rarse como espacio clave de las dis-
putas políticas donde también se se-
dimentaban las memorias de luchas 
pasadas . 

Es que –aun deteniéndonos sólo en 
el siglo XX– esta plaza albergó ex-
presiones políticas disímiles y hasta 
opuestas . Fue uno de los lugares ele-
gidos por las organizaciones obreras 

1 . Plaza de Mayo

Ubicación: entre av. rivadavia, 
Hipólito irigoyen, Bolívar y BalCarCe
transporte: suBte: estaCión plaza de 
mayo (línea a), Catedral (línea d), Bolí-
var (línea e ), perú (línea e). ColeCtivos: 
6-7-9-10-17-22-24-26-28-29-45-50-59-64-67-70-
74-86-91-98-105-111-126-152
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y de izquierda para llevar sus mun-
dos soñados de transformación so-
cial y celebrar sus jornadas de lucha 
(como el 1º de mayo, día del trabaja-
dor) . Fue también el sitio en el que 
la multitud aclamó a Hipólito Yrigo-
yen cuando asumió como el primer 
presidente electo por el sufragio uni-
versal masculino en comicios efecti-
vamente libres . Hacia esa plaza mar-
charon el 17 de octubre de 1945 las 

el pañuelo, símBolo de las madres, pintado alrededor de la pirámide de mayo.
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multitudes, conformadas por una mayoría de trabajadores industriales, que lle-
gadas desde los suburbios de la ciudad exigían la libertad del coronel Juan Do-
mingo Perón . 

La Plaza de Mayo se convirtió, de este modo, en una suerte de testigo de esos 
anhelos de democracia y equidad social expresados muchas veces de modos 
ambiguos . Pero justamente por ocupar ese lugar privilegiado en el imaginario 
político de la Nación, fue también el terreno ocupado por las políticas del auto-
ritarismo y del cercenamiento de los derechos civiles . Políticas autoritarias que 
contaron, en más de una oportunidad, con la aprobación y el apoyo de amplios 
sectores de la sociedad . De modo que una Plaza de Mayo colmada saludó el 
golpe del general José Félix Uriburu contra el gobierno radical de Hipólito Yrigo-
yen, en 1930 . Y en junio de 1955, aviones navales ametrallaron y bombardearon 
la Casa Rosada y sus adyacencias (ver «Canteros Mayor Alberte», pág . 238) en 
un prólogo del golpe que poco después, el 16 de septiembre, pondría fin a la se-
gunda presidencia de Perón . 

En las décadas de 1960 y 1970 se convirtió en espacio clave para la expresión 
de las pugnas políticas, sociales y culturales de distintos sectores sociales . La 
Plaza de Mayo como lugar de manifestación política llegó así a ser más que la 
mera ocupación de ese lugar físico por las multitudes .

El golpe de Estado de 1976

A partir del 24 de marzo de 1976, con la ratificación del estado de sitio vigente 
desde noviembre de 1974, y el sistemático despliegue del terrorismo de Estado, 
se clausuró el período de las grandes movilizaciones populares y la ocupación 
del espacio público por parte de la sociedad civil y las organizaciones políticas . 

plaza de mayo. al fondo, la Casa rosada.
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En la madrugada del golpe, mientras el nuevo gobierno difundía sus comunica-
dos, la plaza estaba completamente vacía . El lazo social y comunitario, tejido al 
calor de las contiendas políticas, era disuelto por el terror estatal, cuyas prácti-
cas represivas irían gestando una nueva estructuración de los vínculos entre las 
personas, basada en el miedo, la desconfianza y la indiferencia hacia el otro . 

Acorde a su lógica represiva y desmovilizante, la dictadura emprendió una refor-
ma de la Plaza de Mayo . Restringieron el paso a los caminantes, ampliaron los 
espacios verdes con la intención de volverla un espacio de paseo e instalaron 
bancos y papeleros alrededor de las fuentes . 

Fue recién con el triunfo del seleccionado de fútbol en el Mundial de 1978 cuan-
do la plaza volvió a utilizarse como espacio de reunión . Una multitud se congre-
gó para festejar el éxito deportivo: no faltaron ovaciones al dictador Videla, quien 
salió a saludar desde el balcón de la Casa de Gobierno .

La plaza de las madres

En este clima de legitimación del gobierno de facto, quienes pronto serían cono-
cidas como las Madres de Plaza de Mayo lentamente se fueron adueñando del 
histórico lugar . Mientras, el Estado terrorista llevaba adelante una campaña para 
reducir el impacto de las denuncias sobre las desapariciones y las violaciones a 
los Derechos Humanos realizadas en el exterior . 

El gobierno intentaba contrarrestar las cada vez más importantes denuncias in-
ternacionales, descalificándolas por tratarse de una supuesta «campaña antiar-
gentina» . A la vez, difundía consignas como «Los argentinos somos derechos y 
humanos» . A esto se sumaban operaciones de prensa como la campaña «De-
fienda su Argentina», impulsada por la oficialista revista Para Ti, publicación diri-
gida a un público mayoritariamente femenino y de clases medias . En esta cam-
paña se regalaban con la revista tarjetas postales con imágenes de distintos 
lugares del país . Se invitaba a las lectoras a participar activamente enviando di-
chas tarjetas a diferentes personalidades del mundo con el fin de «contestar a 
la campaña antiargentina» .

En ese contexto, un grupo de madres de detenidos-desaparecidos, que se co-
nocieron al encontrarse en dependencias públicas donde iban a reclamar por 
sus hijos, decidieron que el mejor lugar donde podían reunirse era la Plaza de 
Mayo .  

Si hasta el 24 de marzo de 1976 la importancia de las manifestaciones en la pla-
za se medía, como sostiene Silvia Sigal (2006), por el número de personas mo-
vilizadas, con la aparición de las Madres de Plaza de Mayo esa lógica se vio 
trastocada . 

María del Rosario de Cerruti, Secretaria de Madres de Plaza de Mayo durante 
los primeros años, describe el modo en que de a poco fueron ganando la plaza . 
El 10 de mayo de 1976 secuestraron a su hijo . Al día siguiente, buscándolo en el 
Comando 1 del Ejército (ver pág 74), conoce a otras madres .

«A partir de ese día comenzamos a recorrer todos los lugares posibles ( . . .) íba-
mos al Ministerio del Interior, íbamos al Comando, al Departamento de Policía, 
y nada . Ahí nos íbamos encontrando con otras madres ( . . .) . En julio de 1976 fui-
mos al Episcopado, ya éramos como 40 personas . (…) . Empezamos a recorrer, 
íbamos dos madres a ver a un obispo, dos a una iglesia, dos al ministerio, dos 
madres al manicomio, dos a Devoto . . . y así, recorriendo lugares y más lugares, 
estábamos todo el día en la calle . Solas completamente . Eso fue desde mayo a 
noviembre de 1976, íbamos todas las semanas al Ministerio, al lado de la Casa 
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de Gobierno, pero no nos atendía nadie, sólo algunos empleados . Ahí nos pro-
metían listas que nunca llegaban . Otras se juntaban en la vicaría castrense, que 
atendía monseñor Grasselli, un cínico . Ahí fue cuando apareció Azucena [Villa-
flor] . Yo la vi por primera vez en el Ministerio, era muy decidida . Decía: “Tene-
mos que ser mil, juntarnos todas en la plaza y meternos en la Casa de Gobierno 
hasta que nos digan” . 

Un día alguien dijo: “Vamos el sábado 30 a la Plaza de Mayo a ver cuántas va-
mos” . Yo ese sábado no fui, tenía que limpiar mi casa porque durante la semana 
estaba de un lado para el otro . Otra madre, María Ponce de Bianco (ver «Iglesia 
Santa Cruz», pág . 89) se comprometió a pasar después por casa para contar-
me lo que había pasado . El sábado vino después de la plaza y me dijo: “No ha-
bía nada, la plaza estaba pelada . Es inútil ir el sábado . Seríamos, 12, 14 madres, 
pocas . Hay que ir un día de semana” . Quedamos en ir un viernes a la tarde . Para 
este tipo de cosas hacíamos cartas, notas, que en general las hacía yo . Des-
pués para firmarlas nos juntábamos en el cuarto piso de Tribunales donde está 
la Corte Suprema, ahí no había nadie . También en confiterías»AO.0437 .

Haydeé García Gastelú, también de aquel primer grupo de madres, cuenta 
cómo fueron las primeras reuniones: «Encontrarnos entre nosotras nos permi-
tía ir componiendo las noticias que nos eran negadas . Nuestra visión era encon-
trarnos y Azucena [Villaflor] dijo “en la Plaza”, para cruzar y hacer petitorios . Ella 
venía de Avellaneda, de una familia más politizada, más acostumbrada a las mar-
chas políticas y la mayoría de nosotras, no . No teníamos ningún tipo de práctica 
política . El primer día que me encontré con ella, la vi tan polenta, tan llena de di-
namismo que incluso, primero, si no hubiese sido porque me encontré con Ade-
la Gard de Antokoletz, yo no sé si me animo . Porque Azucena decía: “Tenemos 
que hacer, tenemos que ponernos” .  Y yo, con una gran idiotez de mi parte, por-
que tenía un susto tremendo ese primer día, fui de las primeras de ese sábado 
famoso, le digo: “¿Y a vos quién te manda?” . Por poco me come, con toda razón . 
Era la pregunta menos inteligente que podía hacer una persona en ese momen-
to . Me dice: “¿Cómo quién me manda?, tenemos que hacerlo”, y me explicaba . 
Era muy cálida y tenía una gran persuasión . Realmente fue una figura muy espe-
cial . Fueron muy pocos meses, porque eso fue en abril y en diciembre se la lle-
varon (ver «Iglesia Santa Cruz», pág . 89) . 

Madres de Plaza de Mayo surgió así, a los ponchazos . En lo de Grasseli, em-
pezaron a decir que teníamos que encontrarnos y se fijó un día en la Plaza de 
Mayo . Era sábado . Mi marido –yo vivía en Caballito– me dijo: “¿Qué van a ir a 
hacer un sábado? ¿Con quién te vas a encontrar? Es peligroso” . Entonces le dije: 

“Mirá, yo no sé qué vamos a hacer, pero nos vamos a encontrar, tenemos que 
hablar, tenemos que ver qué podemos hacer” . En realidad teníamos la idea de 
encontrarnos para hacer un petitorio y cruzar para pedir entrevistas con las au-
toridades del gobierno, con quien nos recibiera . Mi segunda pregunta a Azuce-
na fue: “Decime, ¿por qué se te ocurrió este día sábado? Está todo cerrado” . “Ah 

–me dice–, por error, porque dijimos un día, cantaron éste y salió por error” . En-
tonces cambiamos . Es decir que eso también fue a los ponchazos . Fue un error 
pensar en el sábado . Éramos nosotras y las palomas, era un día de calor espan-
toso que no había nadie en la plaza . Todas con un monederito en la mano, ni si-
quiera la cartera por miedo a que pensaran que teníamos armas . Todas, sin po-
nernos de acuerdo . Adela y sus dos hermanas del brazo con un monedero y yo 
con un monedero . Con el documento, la llave de casa para volver, el cospel de 
subte y nada más . Era todo lo que llevábamos, con un miedo espantoso»AO.0040 . 

pirámide de mayo Con fotos de desapareCidos. diCiemBre 2007.
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María del Rosario de Cerruti describe las primeras entrevistas que consiguieron: 
«El viernes 30 de abril íbamos a ir a la Plaza de Mayo a la tarde, pero a una ma-
dre se le ocurrió decir que no porque era día de brujas . Así que quedamos en ir 
el jueves, a la hora de los bancos, así había más gente . Éramos pocas, quince, 
veinte mujeres, pero no marchábamos ni nada, nos sentábamos en los bancos .

A todo esto seguía sin atendernos nadie, hasta que a mediados de julio nos 
atendió Luis Palacios, Subsecretario del Interior, después fue gobernador del 
Chaco . Un militar haciéndose el padre bueno . Nos dice que Videla no nos pue-
de recibir, pero que nos va a atender el Ministro del Interior, Harguindeguy . En-
tramos Azucena, Beatriz, una de las madres que había visto por primera vez, y 
yo . Estuvimos más de una hora . Cuando la ve a Beatriz le dice: “¿Pero señora, 
su hija no apareció?” ( . . .) . Trajo una agenda y dijo: “Todos éstos son desapareci-
dos, pero ¿saben lo que pasa? Las chicas se van, están en México, están ejer-
ciendo la prostitución, ¿a usted le parece señora? Se van del país diciendo que 
son perseguidos” . Azucena le dijo de todo, Beatriz le dijo de todo, “mi hija no 
es ninguna prostituta” . Yo me acuerdo que le dije: “El general Franco era un dic-
tador, fue un dictador toda su vida, pero todas las sentencias de muerte las fir-
mó de su puño y letra, se las cargó a sus espaldas . Ustedes no han firmado una 
sola sentencia de muerte, ustedes son cobardes . Y de la plaza no nos vamos a 
ir” . Azucena le dijo: “Acá nos vamos a quedar sin piernas caminando en esta pla-
za” . Nos dijo: “Señoras, no pueden estar acá, hay estado de sitio” . Le contesta-
mos con amenazas de que no nos íbamos a ir . Cuando salimos había más de 60 
madres, y estábamos convencidas de que no nos íbamos a mover hasta que no 
nos dijeran algo»AO .

La ronda

«No queríamos que vinieran hombres, ni hijos ni maridos –recuerda Cerruti– por-
que los militares eran más agresivos con ellos . A nosotras los de cargos más al-
tos nunca nos insultaron ni nada, mandaban a la policía a que nos reprimiera, 
pero ellos no . Entonces empezaron a bautizarnos “las locas” . Seguíamos yendo 
todos los jueves, pero nos quedábamos en los bancos, sentaditas . Nos manda-
ron a la policía que nos quería echar diciendo: “Circulen, hay estado de sitio . Tie-
nen que caminar” . Ellos mismos nos mandaron . Entonces empezamos a caminar 
de a dos alrededor de la plaza, pero la plaza tiene dos hectáreas, es muy grande 
y, si éramos una marcha muy chica, no nos veían . Mientras caminábamos de a 
dos, con otras dos atrás y otras adelante, nos íbamos comunicando, nos decía-
mos los lugares a los que teníamos que ir . Nos acercábamos a cada personali-
dad que llegaba al país»AO .

Por la extensión de la plaza decidieron hacer la ronda alrededor de la pirámide . 
Como ha señalado Nicole Loraux, las rondas de las Madres de Plaza de Mayo 
pueden leerse como un discurso político . A través de su acción, las Madres ins-
tituyeron un nuevo vínculo entre sí, una nueva comunidad política por medio del 
reclamo de justicia y sobre la base de compartir el daño infligido por la dictadu-
ra militar . Al mismo tiempo, las rondas representan una forma de ejercicio del 
recuerdo que se asemeja a ciertos ritos funerarios en los cuales se exhiben las 
huellas materiales de los muertos . En este caso, se trata de exponer las fotos y 
los nombres en lugar de los cuerpos ausentados . Exponen, así, el crimen de la 
desaparición (cit . en Martine Déotte, 2000) . 

Abuelas

Al mismo tiempo que las Madres comienzan con las rondas, el 15 de mayo de 
1977 un grupo de mujeres solicita un hábeas corpus* colectivo y lo presenta a 
la justicia de Morón . Denunciaban la desaparición de mujeres embarazadas y 
de otros secuestrados junto a sus bebés y reclamaban que se suspendieran las 
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adopciones . Así nacía Abuelas de Plaza de Mayo, con el objetivo de recuperar a 
los hijos de los desaparecidos robados por el gobierno de facto . Se trataba de 
un grupo de madres de detenidos-desaparecidos que sabían que a sus hijos se 
los habían llevado junto a sus nietos . Como la recuperación de los bebés reque-
ría acciones específicas (como visitar las casa-cunas y los juzgados de menores, 
investigar los casos de adopción), ellas decidieron que convenía agruparse de 
forma independiente (ver «Hospital Militar Central», pág . 77) . 

Las solicitadas de las madres

En la noche del 22 de abril de 1976, cuenta Ramiro de Casasbellas, director de 
La Opinión a partir de la detención de Jacobo Timerman, se impartió una orden 
verbal a los medios de comunicación que vedaba la posibilidad de publicar infor-
mación acerca de «episodios subversivos, hallazgos de cadáveres, secuestros, 
desapariciones, muertes de elementos sediciosos y asesinatos de militares, po-
licías o agentes de seguridad, a menos que tales hechos constaran en partes 
oficiales» (Blaustein, Eduardo y Zubieta, Martín, 2006) . 

Para hacer públicos sus reclamos, las Madres tuvieron que recurrir temprana-
mente a la publicación de avisos pagos (solicitadas) en los diarios, y al contacto 
con personalidades del extranjero . En octubre de 1977 realizaron el primer peti-
torio para exigir al gobierno una respuesta acerca del paradero de sus hijos . Fue 
en ese momento cuando a muchas de ellas las llevaron detenidas . Cuenta Ma-
ría del Rosario de Cerruti:

«Cuando llevamos el petitorio al Congreso nos encerraron en la calle Rodrí-
guez Peña, nos metieron adentro de cinco colectivos, nos llevaron a la comisa-
ría que estaba en la calle Lavalle . Ahí ya había periodistas, había curas, de todo . 

madres Con la Bandera de los desapareCidos en la 28º marCHa de la resistenCia.
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Vinieron unos 20 tipos de la SIDE [Secretaría de Inteligencia del Estado], de civil, 
con máquinas de escribir para tomarnos declaración . Nosotros éramos muchí-
simos, como 300 . Nos preguntaban quiénes nos habían mandado, si veníamos 
del Partido Comunista . Nosotras le respondíamos muy altaneras que presentá-
bamos el petitorio porque teníamos un hijo desaparecido ( . . .) . Nos fueron largan-
do a la madrugada, de a una . Y cuando salíamos, no habían dejado estar a na-
die a diez cuadras a la redonda . Teníamos mucho miedo ( . . .) . Esa solicitada salió 
en La Prensa, en octubre . Para el 10 de diciembre, día de los Derechos Huma-
nos, quisimos sacar una con el nombre de los desaparecidos, pero no nos de-
jaron y tuvimos que poner los nuestros . Nos aceptó La Nación»AO (ver «Iglesia 
Santa Cruz», pág . 89) .

Durante los preparativos de esa segunda solicitada, entre el 8 y el 10 de diciem-
bre de 1977, un grupo de madres, familiares y allegados a las organizaciones de 
Derechos Humanos fue secuestrado por un Grupo de Tareas* de la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ver pág . 153) . El 8 de diciembre se llevaron de la Iglesia 
Santa Cruz a María Eugenia Ponce de Bianco, Esther Ballestrino de Careaga, Ali-
ce Domon, Raquel Bulit, Patricia Oviedo, Ángela Auad de Genovés y Gabriel Ho-
racio Horane . El viernes 9 secuestraron a Remo Berardo, Horacio Elbert y José 
Julio Fondevilla . Un día después, el mismo Grupo de Tareas secuestró a la monja 
de nacionalidad francesa Léonie Duquet, compañera de Alice Domon, y en Sa-
randí (provincia de Buenos Aires) a Azucena Villaflor . Azucena había insistido con 
la publicación de la solicitada, a pesar de los secuestros que dos días antes ha-
bían tenido lugar en la Iglesia Santa Cruz .

El pañuelo

Aída Bogo de Sarti recuerda: «Empezamos a organizarnos en grupos, la zona sur, 
la zona norte, la zona oeste y este . Fuimos a hacer un picnic, camino a La Pla-
ta, metidas entre medio de todo el follaje que había . Hacíamos como que fes-
tejábamos el cumpleaños de alguien y ahí fue donde nos indicó Azucena: “vos 
te vas a encargar de tal zona, vos de tal otra” .  Yo era encargada de acá de toda 
la zona sur . Venían todas al Parque Lezama . Y otras, Nora [Cortiñas] y las demás, 
eran encargadas de otros lados . Aglutinábamos a las madres que venían con 
sus problemas y después íbamos a la plaza . Cuando veíamos entrar a Azucena 
parecía que entraba una magia, por la fuerza que tenía . Única»AO.0099 . 

Haydeé García Gastelú cuenta cómo nace el símbolo de las Madres: «El pañue-
lo surgió después, en un primer momento no usábamos pañuelo . Apareció por 
primera vez cuando hicimos una primera visita a Luján (ver «Plaza Madres del 
Pañuelo Blanco», pág . 170) . Porque nos perdíamos, no nos podíamos identificar . 
Acá era distinto porque estábamos en la plaza, dábamos vueltas, pero en cuan-
to salíamos de la plaza era fácil que nos perdiéramos, es decir que no pudiéra-
mos seguirnos unas a las otras . Entonces surgió como una idea . En realidad no 
era un pañuelo, sino un pañal . Simbólicamente era un pañal que nos atábamos y 
para reconocernos unas a las otras»AO . 

María del Rosario de Cerruti describe la llegada de la peregrinación a la Basílica 
de Luján y las movilizaciones cuando ya eran un grupo más numeroso: «El cura 
que dio la misa, cuando vino a darnos la ostia y le dijimos: “Por mi hijo detenido-
desaparecido”, nos la negó (…) . En 1980 no nos dejaban entrar en la plaza, pu-
sieron vallas y policía un jueves a las tres de la tarde . Entonces lo que hacíamos 
era hacer marchas relámpagos, en distintos horarios, para que no nos espera-
sen, para despistar . Ahí todavía no usábamos pañuelo en la marcha, porque nos 
seguían, nos teníamos que camuflar (…) . Después de un tiempo, en ese mis-
mo año volvimos a entrar a la plaza junto con la Asamblea Permanente [por los 
Derechos Humanos]: Monseñor de Nevares y los pocos políticos que había en 
la Asamblea (Alfonsín no estaba) . Todos tomados de las manos tiramos la valla 
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y entramos a la plaza: “No nos van a sacar de acá . La plaza tiene que ser de las 
madres”  . Y ahí empezamos a ponernos más duras . Ya éramos como 200»AO .

El 22 de agosto de 1979 constituyeron formalmente la Asociación Civil Madres 
de Plaza de Mayo frente a un escribano público en la ciudad de La Plata, provin-
cia de Buenos Aires . Recuerda Enriqueta Maroni: «Queríamos cada vez inventar 
nuevas cosas para poder hacer que se nos dijera algo . Las primeras pancartas 
salen, no me acuerdo el año, pero salen de la primera casa que tuvimos noso-
tras ahí en la calle Uruguay que la conseguimos gracias a una donación que hizo 
una organización de Holanda, SAM, que nos dio el dinero»AO.0146 . 

Marchas de la resistencia

Las Madres organizaron la primera marcha de la resistencia para el 10 de di-
ciembre de 1981 con la idea de ocupar la Plaza de Mayo durante 24 horas . Para 
su convocatoria, publicaron el siguiente aviso: 

«Convocamos al pueblo, a las organizaciones obreras, estudiantiles, profesiona-
les, religiosas y políticas a concurrir a la Plaza de Mayo el jueves 10 de diciem-
bre a las 15:30 hs ., donde sostendremos una marcha, “símbolo de resistencia 
de las Madres”, prolongando nuestra permanencia en el lugar, como expresión 
del reiterado reclamo de verdad y justicia y contra el obstinado silencio que pre-
tende tender un manto de olvido acerca de nuestro drama» . 

Al día siguiente, las Madres difundieron el siguiente comunicado:

«Estas 24 hs . de marcha que representan alrededor de 100 km ., fueron convo-
cadas por nuestra Asociación ante el obstinado silencio de las Fuerzas Armadas, 

27º marCHa de la resistenCia.
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para exigir a quien corresponda la aparición con vida de los detenidos-desapa-
recidos y para demostrar que con la sola fuerza de las madres nos opondremos 
al manto de olvido . (…) En horas de más afluencia de personas, fueron calcula-
das 2 .500» . 

Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos también

En 1978 buena parte de la sociedad se movilizó hacia la plaza para festejar el 
triunfo de la selección argentina de fútbol . Del mismo modo, cuando el 2 de 
abril de 1982 el general Leopoldo Fortunato Galtieri anunció públicamente la 
ocupación de las Islas Malvinas, miles de personas fueron a la Plaza de Mayo 
para aplaudirlo . Las islas ocupaban un lugar privilegiado en la construcción de la 
identidad nacional: durante décadas, la ocupación inglesa de ese territorio había 
sido presentada como la puntada que faltaba tejer en la trama de la comunidad 
imaginada por los argentinos . 

El 30 de marzo de 1982, una manifestación de la Confederación General del Tra-
bajo (CGT) que se oponía al gobierno fue brutalmente reprimida en su intento 
de ocupar la plaza . Muchos de los que estaban aquel día repudiando a la dicta-
dura se volvieron a encontrar el 2 de abril apoyando el intento de recuperación 
de Malvinas . La plaza del 2 de abril fue también un espacio donde cientos de 
personas que no acordaban con el gobierno de facto pudieron reencontrarse, 
después de mucho tiempo, con la política en las calles . Si desde 1976 la política 
de represión y desmovilización había vaciado la plaza, para algunos ésta era una 
nueva oportunidad para reunirse . No todos los que concurrieron aquel día de 
1982 a la Plaza de Mayo apoyaban a la dictadura, pues hubo quienes sin identi-
ficarse con el régimen consideraban legítima la recuperación de las islas . Para 
otros, la reunión en la plaza era la posibilidad de presentar resistencias, de ex-
poner pública y masivamente que el horror sucedía, tal como hicieron las Ma-
dres al presentar la consigna «Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos 
también» . 

El Siluetazo

Luego de la derrota en Malvinas, donde murieron 649 soldados argentinos, la 
oposición a un gobierno militar ya en retirada tuvo a las Madres al frente de to-
das las manifestaciones . Durante la tercera Marcha de la Resistencia, en sep-
tiembre de 1983, se realizó una significativa intervención estética y política 
orientada a mostrar las dimensiones del crimen de la desaparición forzada de 
personas . Esta intervención fue conocida como «Siluetazo» . El procedimiento 
plástico fue una iniciativa de tres artistas (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y 
Guillermo Kexel) y para su concreción recibieron aportes de las Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo y de otros activistas de Derechos Humanos . En la plaza 
aquel día se trazaron perfiles vacíos de cuerpos a escala natural sobre papeles, 
los cuales luego fueron adheridos sobre las paredes de los edificios de los alre-
dedores de la plaza como un modo de representar «la presencia de la ausencia» 
(Longoni y Bruzzone, 2008) .

Otro de los objetivos del siluetazo era poner en evidencia la superficie que ocu-
pan 30 .000 cuerpos humanos (que era la cifra de desaparecidos que se estima-
ba en aquel momento) . El desarrollo de la actividad durante la marcha se trans-
formó en una suerte de taller al aire libre en la Plaza de Mayo . Esta experiencia 
se repitió en dos ocasiones . En diciembre de 1983, durante la asunción de Raúl 
Alfonsín como presidente de la Nación, momento en el que la Plaza de Mayo 
volvió a colmarse de gente . Numerosos manifestantes llevaron adelante el Si-
luetazo en la Plaza de la República, alrededor del Obelisco sobre la Avenida 9 de 
Julio . En marzo de 1984, fue realizado una vez más en ese mismo sitio con mo-
tivo del octavo aniversario del golpe militar .
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La Plaza de Mayo en democracia 

Con la reapertura democrática la plaza volvió a ser el escenario privilegiado de 
las manifestaciones populares . Tanto en la Argentina como a nivel internacional 
la Plaza de Mayo se había convertido en la plaza de las Madres . 

A mediados de 1980, en la organización de las Madres comenzaron a manifes-
tarse diferencias internas sobre distintos temas . El vínculo con las autoridades 
constitucionales, la exhumación de los cuerpos hallados en las investigaciones 
sobre el paradero de los desaparecidos, el Juicio a las Juntas Militares*, eran al-
gunas de las discrepancias, además de otras que venían de tiempo atrás . A esto 
se sumaban diferencias en cuanto a la metodología de trabajo (ver «Plaza y Cen-
tro Cultural Nunca Más», pág . 186) . 

En 1986, un grupo de Madres, muchas de las cuales habían originado el movi-
miento, estuvieron en desacuerdo con la conducción de Hebe de Bonafini y de-
cidieron separarse formando Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora . Se 
sumaron a ellas algunas madres que regresaban de sus exilios . Consecuentes 
con una de las diferencias respecto de la conducción de Hebe de Bonafini, las 
Madres - Línea Fundadora decidieron no elegir presidenta ni autoridades . Sos-
tenían que en el grupo de Madres liderado por Bonafini no existía democracia 
interna . También propiciaban la coordinación con otras organizaciones de De-
rechos Humanos como el grupo de Abuelas y de Familiares . Desde entonces 
sostuvieron la consigna «Memoria, Verdad y Justicia», al percibir que en la arti-
culación de estos temas se necesitaba un trabajo estratégico de largo aliento .

Semana Santa, «la casa está en orden»

En 1986, como respuesta a las presiones castrenses, el gobierno de Alfonsín 
impulsó la sanción de la llamada Ley de Punto Final*, que imponía un plazo de 
60 días para procesar a los acusados de delitos de lesa humanidad cometidos 
durante el terrorismo de Estado . Como esta ley no era suficiente para los milita-
res –muchos de los cuales empezaban a ser citados por los tribunales– un gru-
po de oficiales, conocidos luego como los «carapintadas», se sublevaron dirigi-
dos por el teniente coronel Aldo Rico en Semana Santa de 1987 .

Stencil en las inmediaCiones de la plaza en repudio del mundial 78.
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Los comandantes de las Fuerzas Armadas no respondieron a la directiva del pre-
sidente de reprimir a los insurrectos atrincherados en Campo de Mayo . Pero mi-
llones de personas salieron espontáneamente a las calles en todo el país para 
oponerse al alzamiento militar y defender al gobierno constitucional . Esos días 
de Semana Santa, las calles estuvieron ocupadas por la movilización popular y la 
Plaza de Mayo fue uno de los lugares privilegiados de reunión . 

El pico de la movilización ocurrió el domingo 19 de abril de 1987, cuando la pla-
za volvió a colmarse . Aquel día el presidente Raúl Alfonsín le pidió a los cien-
tos de miles de manifestantes que aguardaran su regreso, mientras concurría 
personalmente a Campo de Mayo a pedir la rendición del teniente coronel Aldo 
Rico y los carapintadas . Horas después, habló ante la multitud reunida en la pla-
za . Anunció que los amotinados habían depuesto las armas y pronunció la histó-
rica frase «La casa está en orden, felices Pascuas» . Lo que parecía, en principio, 
la victoria de un gobierno democrático apoyado por el pueblo, se revelaba en el 
mismo acto como una negociación con los militares, en la cual el presidente ha-
bía garantizado que no continuarían los juicios . Esto se concretó jurídicamente 
en la llamada Ley de Obediencia Debida*, asegurando la impunidad a la mayoría 
de militares y policías que habían cometido crímenes de lesa humanidad .

Los noventa

Desde la Plaza de Mayo, las Madres se opusieron a los indultos* con los que el 
presidente Carlos Saúl Menem liberó a los militares que habían sido juzgados 
y condenados . Cada año en el mes de diciembre también allí continuaron reali-
zando, además de las rondas semanales, ininterrumpidamente, las marchas de 
la resistencia . 

Al cumplirse 20 años del golpe de Estado, las organizaciones de Derechos Hu-
manos convocaron a una marcha realizando un importante trabajo de difusión . 
El 24 de marzo de 1996, la habitual marcha desde el Congreso Nacional hacia 
la Plaza de Mayo contó con una asistencia masiva . Muchos jóvenes y personas 
que habitualmente no asistían a esta movilización se unieron para repudiar al te-
rrorismo de Estado . Exigieron juicio y castigo a los culpables junto a las Madres 
y las históricas organizaciones de Derechos Humanos . Fue en esos años cuan-
do apareció públicamente la organización Hijos por la Identidad y la Justicia con-
tra el Olvido y el Silencio (H .I .J .O .S*) que agrupa a los hijos de desaparecidos .  

Diciembre de 2001

A poco más de dos años de haber asumido la presidencia, el gobierno de Fer-
nando De la Rúa enfrentaba una profunda crisis política y económica . Frente a 
los saqueos a supermercados y a las manifestaciones sociales de rechazo a las 
medidas implementadas durante los últimos meses por el gobierno radical, Fer-
nando De la Rúa declaró el estado de sitio el 19 de diciembre de 2001, suspen-
diendo las garantías constitucionales . Frente a esta decisión miles de personas 
salieron a las calles a manifestarse desde distintos puntos de la ciudad de Bue-
nos Aires y marchó hacia la Plaza de Mayo . Esa misma noche, renunció el Minis-
tro de Economía, Domingo Cavallo, quien había sido ministro de Carlos Menem 
y uno de los principales responsables de la implementación de las políticas neo-
liberales en la Argentina . 

Las manifestaciones fueron violentamente reprimidas en Plaza de Mayo y fren-
te al Congreso . El 20 de diciembre por la mañana, la policía montada reprimió 
en la Plaza de Mayo a un grupo de Madres frente a las cámaras de televisión . 
Al ver estas imágenes miles de personas se volcaron a las calles nuevamen-
te . 39 personas murieron en el país en manos de la fuerza de seguridad . Cinco 
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de ellos en las inmediaciones de Plaza de Mayo . Ese mismo día, Fernando De la 
Rúa renunció a la presidencia . 

Desde entonces parte de la plaza permanece cercada . Durante el gobierno de 
Carlos Menem se instalaron vallas de contención para separar a los manifes-
tantes de la Casa de Gobierno . En 2001 esas vallas llegaron hasta la mitad de la 
plaza .

La memoria en Plaza de Mayo

En diciembre de 2005 se realizó en la plaza un acto en homenaje a Azucena Vi-
llaflor, fundadora de Madres de Plaza de Mayo . Los restos de Azucena fue-
ron identificados por el Equipo Argentino de Antropología Forense* (EAAF) (ver 
«Iglesia Santa Cruz», pág . 89) y entregados a sus familiares . Sus cenizas fueron 
depositadas junto a la Pirámide de Mayo . Durante el acto el gobierno colocó una 
placa en su memoria . 

Durante la vigésimo sexta Marcha de la Resistencia, en diciembre de 2006, las 
Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora reclamaron la aparición con vida de 
Jorge Julio López, desaparecido desde septiembre de 2006 . López fue sobrevi-
viente de dos Centros Clandestinos de Detención (CCD) –el Pozo de Arana* y la 
Comisaría 5º* de La Plata– y desapareció nuevamente después de haber dado 
testimonio en el juicio a Miguel Etchecolatz, ex Jefe de Investigaciones de la Po-
licía de la Provincia de Buenos Aires . El represor tuvo a su cargo más de 20 CCD . 
Junto a la placa que recuerda a Azucena Villaflor (ver «Bulevar Azucena Villaflor» 
pág . 51) hay un cerámico, realizado por los obreros de la Fábrica sin Patrones 
(FaSinPat, ex Zanón) con el rostro de López y la frase «Exigimos al gobierno la 

aniversario del golpe de estado en la plaza de mayo, 24/03/07.
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aparición con vida YA de Julio López» (ver «Homenaje a Jorge Julio López en el 
Bar Miramar», pág . 105) .

El lugar alrededor de la Pirámide de Mayo donde las Madres realizan sus rondas 
todos los jueves desde 1977, y que simboliza su lucha, fue declarado Sitio His-
tórico por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires en marzo de 2005 . Fue-
ron pintados en el piso de este lugar, los pañuelos blancos que las representan . 
Desde octubre de 2006, una organización que defiende al terrorismo de Esta-
do, a la dictadura militar y a sus responsables (Asociación de Familiares y Ami-
gos de los Presos Políticos de la Argentina) utiliza este mismo lugar para mani-
festarse . Durante sus actividades, esta Asociación pinta sobre los pañuelos de 
las Madres, crespones negros . Gracias a la circulación de un video publicado en 
internet por la propia Asociación, el director de Derechos Humanos de la Legis-
latura porteña, Carlos Pisoni, pudo realizar, el 7 de mayo de 2009, una denuncia 
contra su líder, Cecilia Pando, por daño agravado, apología del delito y actitudes 
intimidatorias .
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2 . Coordinación Federal

En el edificio de la actual Superin-
tendencia de Interior y Delitos Fe-
derales funcionó Coordinación Fe-
deral, uno de los más importantes 
Centros Clandestinos de Detención 
(CCD) de la ciudad . Se trataba de un 
lugar de detención transitoria –en el 
que no se excluía la tortura y asesi-
nato– pues muchos de los detenidos 
fueron derivados a otros CCD o eran 
puestos a disposición del Poder Eje-
cutivo Nacional* (PEN) y enviados a 
cárceles legales . Desde este centro 
de detención fueron trasladadas las 
víctimas de la Masacre de Fátima* . 

Los interrogatorios bajo tortura en 
dependencias de la Policía Federal y 
en este lugar en particular sucedían 
desde mucho tiempo antes . A partir 
de su creación en 1944 con el nom-
bre de Coordinación Federal, agluti-
nó bajo su dirección todas las acti-
vidades que realizaban las Fuerzas 
de Seguridad como «policía política» 
desde principios de siglo . A partir de 
entonces, las persecuciones a mili-
tantes y activistas, los interrogato-
rios bajo tormentos y los asesinatos 
comenzaron a tener allí su centro de 
planificación . 

«Policía política», primeros antece-
dentes del terrorismo de Estado

Desde los tiempos en que Ramón 
Falcón era jefe de la policía capitalina, 
las dependencias policiales investiga-
ban actividades sindicales y políticas . 
El incremento del conflicto social y 
la inmigración masiva tuvieron como 
contrapartida un proceso de sofisti-
cación de las fuerzas represivas . En 
1909, poco antes de ser asesinado 
por el activista anarquista Simón Ra-
dowitzky, Falcón había elevado al Mi-
nistro del Interior un informe de las 
actividades de los anarquistas .

Tiempo después, en la jefatura de 
Luis Dellepiane –durante el primer 
gobierno de Hipólito Yrigoyen (1916-
1922)– fue creada la División de Or-
den Público que integraba a las sec-
ciones: Orden Social, dedicada a las 

en el ex Centro funCiona Hoy la superin-
tendenCia de interior y delitos federales.
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actividades del sindicalismo y el crimen; Orden Público, que se ocupaba de los 
asuntos políticos y, por último, el Servicio del Jefe de Estado encargado de la 
custodia presidencial . 

En 1931, durante el gobierno de facto surgido del primer golpe de Estado en la 
Argentina, el Jefe de la División Orden Político, Leopoldo Lugones (h) fue acu-
sado de participar y dirigir sesiones de tortura . Para mediados de los años 30, 
se introduce la picana* eléctrica entre los métodos de tortura utilizados por la 
policía . 

La Policía Federal y el peronismo

En diciembre de 1943 fue creada la Policía Federal con el fin de constituir una 
fuerza de seguridad de alcance nacional . También fue afectada, en el marco de 
la Segunda Guerra Mundial, a tareas de contraespionaje, dados los impedimen-
tos legales para que esas actividades fueran completamente realizadas por el 
Servicio Secreto del Ejército . Esta función es asignada a Coordinación Federal 
y, finalizada la guerra, rápidamente se orienta a la represión de los opositores 
políticos .

Durante los primeros años, la Policía Federal estaba dividida en cuatro direccio-
nes: judicial, seguridad, administración e investigaciones . Esta última contem-
plaba la policía política que tenía a su cargo la sección Orden Social, Orden Po-
lítico y la «Sección Especial» . Uno de los directores de la «Sección Especial» 
durante el gobierno de Juan Domingo Perón fue Cipriano Lombilla, un torturador 
que venía de los tiempos de Leopoldo Lugones (h) . Los detenidos en la «Sec-
ción Especial», en una práctica que luego sería sistemática durante la última dic-
tadura militar, no eran asentados en los registros . Por sus instalaciones pasaron 
muchos opositores y también dirigentes gremiales peronistas que, como Cipria-
no Reyes –torturado en la «Sección Especial» en 1948–, pretendían preservar 
la autonomía del movimiento obrero . (Clarín, «Murió Cipriano Reyes, testigo de 
casi un siglo de historia argentina», 2/8/2001) .

Después del golpe de la autodenominada «Revolución Libertadora», que derro-
có al segundo gobierno de Juan Domingo Perón, la Marina estuvo a cargo de la 
institución policial . Durante esos años, además de perseguir al peronismo pros-
crito, se creó la División de Actividades Políticas Antidemocráticas (DIPA), espe-
cializada en la vigilancia y persecución de comunistas y trotskistas . 

Los agentes de Coordinación Federal se presentaban de forma intimidatoria en 
los actos políticos o gremiales, provocando la desconcentración de los manifes-
tantes, e incluso participando de modo directo en las acciones represivas . Un 
caso paradigmático fue el asesinato en la vía pública de quien fuera Secretario 
General del Sindicato de Prensa, Emilio Mariano Jáuregui, sucedido el 27 de ju-
nio de 1969, pocos días después del Cordobazo* . Como se denunció en su mo-
mento, Jáuregui fue baleado por policías de civil que circulaban en un auto no 
identificado, mientras participaba de un acto convocado por la CGT de los Ar-
gentinos* en repudio por la visita de Nelson Rockefeller a la Argentina (Foro de 
Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973: 129) .

Superintendencia de Seguridad Federal

A principios de los años 70, una ley promulgada por el gobierno militar cambió el 
nombre de Coordinación Federal por el de Superintendencia de Seguridad Fede-
ral . Estableció también que el jefe de esa dependencia debía ser militar y tener 
un rango de oficial superior . 
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Con la victoria electoral del Frente Justicialista de Liberación en las elecciones 
de marzo de 1973 con el 49,5 por ciento de los votos, el dirigente peronista 
Héctor Cámpora asumió la primera magistratura de la Nación . El nuevo presiden-
te nombró a Esteban Righi en el Ministerio del Interior, quien criticó duramente 
a los efectivos de la Policía Federal y les advirtió que se castigaría el empleo de 
la tortura . Además, anunció la disolución de la DIPA y le ordenó al jefe de la Su-
perintendencia de Seguridad Federal que quemara las fichas policiales . 

Poco tiempo después, un ex miembro de Coordinación Federal, el teniente co-
ronel retirado Jorge Osinde, que ocupaba el cargo de Secretario de Deportes y 
Turismo en el Ministerio de Bienestar Social a cargo de José López Rega, fue el 
encargado de las tareas de seguridad para el arribo de Perón a la Argentina . El 
20 de junio, una movilización estimada en tres millones de personas se acercó a 
Ezeiza para recibir al líder peronista . Antes de que el avión aterrizara, el peronis-
mo de derecha comandado por Osinde y López Rega inició, desde el palco don-
de estaba apostado, un tiroteo contra las columnas de la Tendencia Revoluciona-
ria* que duraría horas . El episodio fue conocido como la «Masacre de Ezeiza» . 

Poco después, el 13 de julio de 1973, Cámpora renunció a la presidencia . En sep-
tiembre la fórmula Juan Perón e Isabel Perón ganó las elecciones con el 62 por 
ciento de los votos . En marzo de 1974, Alberto Villar fue nombrado Jefe de la Po-
licía Federal . Villar había cobrado notoriedad, entre otros episodios, por la violenta 
irrupción de las fuerzas policiales bajo su mando en la sede capitalina del Partido 
Justicialista mientras se velaban los cuerpos de varios presos políticos fusilados 
en lo que se denominó la Masacre de Trelew*, en agosto de 1972 . Poco tiempo 
antes del nombramiento de Villar, Perón designó al mando de la Superintenden-
cia de Seguridad Federal al comisario Luis Margaride, quien durante el gobierno 
de Onganía había comandado operativos contra el uso de las minifaldas . 

seCtor de Celdas en el terCer piso.
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Antonio Viana Acosta, un ciudadano uruguayo, militante de Tupamaros*, contó la 
forma en que fue secuestrado por los agentes de Superintendencia de Seguri-
dad Federal, el 21 de febrero de 1974:

«Hacía varios días que percibía que me estaban siguiendo . Eran las tres y me-
dia de la mañana cuando me desperté con el ruido de los vidrios de las venta-
nas que se quebraban y vi que estaban empujando la puerta de mi habitación . 
Me encañonó el comisario Juan Ramón Morales . Con él estaban Alberto Villar 
y Luis Margaride . Me sacaron a la terraza y la lluvia de puntapiés no terminaba 
más . Como yo tenía un taller de reparaciones de radios para hacerme un man-
guito, ahí mismo agarraron la punta de los cables y me picanearon . Me llevaron 
a Coordinación Federal y me siguieron picaneando durante dos semanas» (Pági-
na 12, 12/08/2007) .

Acosta estuvo tres meses cautivo en Buenos Aires hasta que fue enviado al 
Uruguay, donde lo mantuvieron preso cerca de ocho años . Su testimonio fue 
presentado en la causa judicial que investiga los crímenes de la Triple A* (Alian-
za Anticomunista Argentina) en 2008 . 

La organización parapolicial de ultraderecha Triple A* (Alianza Anticomunista Ar-
gentina), liderada por José López Rega, había hecho su aparición pública en 
el atentado al senador del partido radical Hipólito Solari Yrigoyen el 21 de no-
viembre de 1973 . Una bomba estalló al encender su auto . Solari Yrigoyen ha-
bía recibido un mensaje el día anterior que decía: «¡Cuidado! La Alianza Anti-
comunista Argentina (AAA)» . López Rega y Villar dirigían los movimientos de la 
Triple A . Con el alejamiento de Cámpora y la hegemonía del peronismo de dere-
cha, muchos de sus integrantes fueron convocados para prestar servicio en la 
Superintendencia . 

Junto a la reincorporación de Villar, Perón también había convocado a Eduardo 
Almirón (extraditado desde Italia en 2006 al reabrirse la causa Triple A . Murió en 
abril de 2009) y a su suegro Juan Ramón Morales . El periodista Horacio Verbits-
ky, señaló: «El subcomisario Morales y el subinspector Almirón habían sido da-
dos de baja deshonrosamente de la Policía Federal, procesados y encarcelados 
por ladrones, “mexicanos”, coimeros, contrabandistas, traficantes de drogas y 
tratantes de blancas . A comienzos de la década del 60, Morales era el jefe de 
la Brigada de Delitos Federales de la Policía Federal, y su banda, asociada con 
la de Miguel Prieto, alias El Loco, cubría todas las especialidades . Descubier-
tos mediante la infidencia de uno de sus subordinados y la detención en flagran-
te delito del suboficial Edwin Farquarsohn, Morales y Almirón sellaron los labios 
de sus cómplices con un sistema que en la década siguiente aplicaron a la lucha 
política . Algunos de sus antiguos socios aparecieron en basurales y baldíos con 
centenares de perforaciones de balas y las manos atadas y quemadas . Almirón 
tenía además un antecedente notable: su intervención en el asesinato del te-
niente de la Armada estadounidense Earl Davis el 9 de junio de 1964 en una boî-
te de Olivos» (Verbitsky, 1986) . 

La Triple A asesinó a centenares de militantes y dirigentes sociales y políticos 
entre fines de 1973 y 1975, así como sus amenazas obligaron a otros centena-
res a optar por el exilio . El marco de impunidad que rodeaba sus acciones posi-
bilitó que dieran muerte a importantes referentes de los movimientos de con-
testación política, social y cultural que pugnaban por la transformación social 
en la Argentina, como fue el caso del sacerdote tercermundista Carlos Mugi-
ca (ver pág . 25); del diputado Rodolfo Ortega Peña, del abogado de presos polí-
ticos Alfredo Curuchet; del dirigente sindical del peronismo combativo y ex vice-
gobernador de Córdoba, Atilio López; del intelectual de izquierda Silvio Frondizi 
(hermano del ex presidente Arturo Frondizi) y de su yerno Luis Mendiburu; del 
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dirigente de la Resistencia Peronista* Julio Troxler (ver «calle Julio Troxler», pág . 
240), por mencionar algunos de los casos más sobresalientes .

El 1 de noviembre de 1974 la organización Montoneros* dio muerte a Alberto Vi-
llar mediante la detonación de un explosivo en un pequeño yate en el que es-
taba embarcado . Luis Margaride pasó de la Superintendencia a la jefatura de la 
policía . 

Las detenciones ilegales comenzaron a hacerse sistemáticas antes del golpe 
de Estado . Paula Mahler, activista del Partido Comunista, fue secuestrada el 17 
de junio de 1975 cuando iba a recibir a un grupo de compañeros suyos que ha-
bían estado presos en la Superintendencia: «Estuve tres meses ahí . En ese lu-
gar se torturaba todas las noches . Por suerte te dejaban dormir de día, porque 
de noche no se podía dormir porque se escuchaban los gritos, la radio que po-
nían fuerte . A los que torturaban después los llevaban a los jueces, esto era el 
gobierno de Isabelita, los jueces debían saber»AO.0460 . 

«Las tres A son hoy las tres Armas»

Rodolfo Walsh, el escritor, periodista y militante de la organización político-mili-
tar Montoneros, afirmaba a principios de 1977 que la Junta Militar que había to-
mado el poder el 24 de marzo de 1976 no había llegado para combatir a la gue-
rrilla y a los grupos de ultraderecha, sino para continuar y amplificar lo iniciado 
por la Triple A (ver «Esquina de San Juan y Entre Ríos», pág . 96) .

En marzo de 1983, pocos meses antes de que los militares se retiraran defini-
tivamente del poder, el ex inspector de la Policía Federal Rodolfo Peregrino Fer-
nández compareció voluntariamente ante la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos en Madrid y aportó una serie de datos significativos sobre la estruc-
tura de la represión ilegal . Se trató de un temprano y fundamental testimonio, 
ya que hasta ese entonces las organizaciones de Derechos Humanos contaban 
únicamente con los relatos de las víctimas . 

El inspector, que había egresado de la Escuela de Policía Ramón J . Falcón en 
1968 y que había trabajado en el Cuerpo de Policía Montada y en la Dirección 
General de Orden Urbano, se desempeñó, durante la dictadura, en la Ayudantía 
del Ministro del Interior, general Albano Eduardo Harguindeguy . Rodolfo Peregri-
no Fernández describió con detalle el funcionamiento de la Superintendencia de 
Seguridad Federal durante el terrorismo de Estado y su relación con la Triple A . 
El grupo de Villar fue una de las principales vertientes en la formación de la Triple 
A . Muchos de sus miembros habían prestado servicio en distintas tareas de re-
presión política . Una vez producido el golpe militar en marzo de 1976, «un sec-
tor de la Alianza Anticomunista Argentina, que seguía operando ( . . .) se incorpora 
en gran parte a la Superintendencia de Seguridad Federal, trabajando bajo las ór-
denes del comisario mayor Lapuyole, alias “El Francés”» (Peregrino Fernández, 
1983: 20) (ver «Automotores Orletti», pág . 220) .

Desde el mismo día del golpe, el 24 de marzo de 1976, se llevó a cabo una ola 
de detenciones en toda la ciudad y el Gran Buenos Aires en base a los informes 
producidos, entre otras dependencias, en la Superintendencia de Seguridad Fe-
deral . Según Peregrino Fernández, allí operaba principalmente un Grupo de Ta-
reas* de la Policía Federal que dependía orgánicamente de la Jefatura General 
(ver «Departamento Central de la Policía Federal», pág . 40) . 

El Centro Clandestino de Detención después del 24 de marzo

Durante la última dictadura la mayoría de los detenidos en la Superintendencia 
de Seguridad Federal fueron alojados en el tercer piso . Ariel Blaustein, uno de 

s1 - interior.indd   21 05/08/2009   05:32:02 p.m.



22

los sobrevivientes, fue secuestrado en mayo de 1976 . Blaustein cuenta lo que 
vio después de que lo interrogaron el primer día: «Me conducen de vuelta y yo 
me doy cuenta, en un momento que puedo levantar la venda, que estoy en una 
leonera, en un espacio grande, con 40 personas tiradas ahí»AO.0411 .

En el tercer piso de la Superintendencia había dos «leoneras», celdas de gran-
des dimensiones, donde entraban decenas de personas . Cerca de las «leone-
ras» estaban los «tubos», pequeñas celdas de dos metros por uno . También 
hubo detenidos en otros pisos del edificio .

A Blaustein lo mantuvieron una semana en el tercer piso, luego legalizaron su si-
tuación y lo pusieron a disposición del Poder Ejecutivo Nacional . «Pasé la sema-
na completa en medio de la oscuridad . . . me acuerdo que cada tanto nos lleva-
ban al baño, que me bañé una sola vez, con agua helada» . Luego lo trasladaron 
al Departamento Central de Policía (ver pág . 40) .

La bomba en Superintendencia

El viernes 2 de julio de 1976, Montoneros detonó una bomba en el comedor de 
la Superintendencia de Seguridad Federal . Murieron más de 20 personas y hubo 
decenas de heridos . 

Este acontecimiento desencadenó una serie de represalias . En la madrugada 
del domingo siguiente, un Grupo de Tareas irrumpió en la Iglesia San Patricio del 
barrio de Belgrano (ver «Iglesia San Patricio y Pasaje Mártires Palotinos» pág . 
177) y asesinó a cinco sacerdotes palotinos dejando escrita en una de las pare-
des la frase «Por los camaradas dinamitados en Seguridad Federal» . El jefe de 
policía, general de brigada Arturo Corbetta, un militar que no acordaba con la re-
presión ilegal y lo había manifestado públicamente, fue removido de su cargo 
después de la bomba . 

Otros hechos que también formaron parte de la represalia por la bomba en la 
Superintendencia fueron objeto de diverso tratamiento por los medios periodís-
ticos locales . El periódico La Razón, en su edición del sábado 3 de julio, titula-
ba: «Aparecieron esta mañana numerosos cadáveres . Ocho fueron localizados 
en una playa de estacionamiento de S . Telmo» . La misma noticia publicaba La 
Opinión el 4 de julio: «Ocho cadáveres en San Telmo» . En La Nación, el 5 de ju-
lio señalaban lo siguiente: «Hallóse un cadáver junto al Obelisco . Ayer, a las 5 .45, 
fue hallado el cadáver de un hombre asesinado a balazos en la intersección de 
las avenidas Corrientes y 9 de Julio . El cuerpo se encontraba en la plaza de la 
República, junto a la cara Este del Obelisco» . El 8 de julio, el Buenos Aires He-
rald publicaba: «Four bodies near Congress . (…) The four dead yesterday were 
found inside a Peugeot car, parked on Rivadavia, between Riobamba and Callao, 
not far from the entrance to de Chamber of Deputies» [«Cuatro cuerpos cer-
ca del Congreso ( . . .) . Los cuatros cadáveres fueron encontrados ayer en un Peu-
geot, estacionado en Rivadavia entre Riobamba y Callao, no lejos de la entrada 
de la Cámara de Diputados»] .

Tiempo después, en el Juicio a las Juntas Militares*, un ex cabo que trabajaba 
en la Superintendencia de Seguridad, Armando Víctor Luchina, dio testimonio 
el 14 de mayo de 1985 . Cuando le preguntaron si con motivo del atentado había 
habido alguna forma de represalia, señaló:

«Yo me había retirado media hora antes, realizaba adicionales en la Facultad de 
Psicología . Creo que esa noche yo no entré a prestar servicio porque se habían 
puesto vallas de seguridad, se había colocado el servicio de Guardia de Infan-
tería . No recuerdo si fue un día después que volví al normal servicio de preven-
ción, Guardia de Prevención de Seguridad Federal y allí sí tomé conocimiento de 
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una especie de venganza que se tomó en cuanto a los detenidos que se encon-
traban en Seguridad Federal . Fueron todos retirados del sitio en que se encon-
traban, sacados del edificio, muertos y esparcidos por la ciudad»FLMO .

María del Socorro Alonso fue secuestrada el 11 de agosto de 1976 . Luego de 
permanecer detenida en la comisaría 24 (ver «Las comisarías como lugar de 
detención ilegal», pág . 249) fue trasladada a la Superintendencia de Seguridad 
Federal . 

«Al poco tiempo yo me doy cuenta dónde estábamos porque como habían pues-
to una bomba en Coordinación en julio, ahí había albañiles trabajando . Estaban 
todo el día trabajando, hablaban entre ellos y se decían: “Vamos a entrar por la 
calle San José” . Como era mi barrio, yo esa zona la conocía de siempre . Ade-
más, después los compañeros que ya estaban ahí nos fueron pasando estos 
datos»AO.0050 .

María del Socorro describe una de las características particulares de este Cen-
tro . La superposición de la ilegalidad con la legalidad, de la vida del campo de 
concentración y los tormentos con las rutinas diarias de las oficinas públicas:

«Cuando me llevaban forzadamente a las sesiones, en el camino obligado para 
ir a la sala de torturas, se escuchaban máquinas de escribir y voces como si fue-
ra una oficina normal, con comentarios de oficina normal (…) . Desde pisos de 
arriba, Coordinación tiene nueve pisos, se escuchaban que atronaban los gritos 
y golpes . Bueno, llegaron a estar llenos todos los pisos (…) . Y esto quedaba en 
pleno centro, la gente vivió con eso ahí . A mí me sacaron a plena luz del día» . 

los detenidos ingresaBan por este garage.
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Masacre de Fátima 

«Halláronse 30 cadáveres en la localidad de Fátima», publicaba el periódico La 
Nación en su edición del 21 de agosto de 1976, mientras que el diario Clarín de 
esa mañana incluía la noticia entre sus titulares de tapa: «Fueron hallados 30 ca-
dáveres en Pilar . Repudio del gobierno» . 

A propósito de este acontecimiento, María del Socorro Alonso dijo: «De Coordi-
nación fueron sacados los compañeros que fueron masacrados en Fátima, la no-
che del 20 de agosto . Pocos días antes de esto, un guardia trajo un diario, Cró-
nica o no me acuerdo qué diario, que decía que había sido asesinado el general 
Actis, que tenía a su cargo el organismo que iba a preparar el mundial de fútbol 
en Argentina . Este guardia comentó ahí que le iban a pedir que nos entregaran 
a unos cuantos, por esto que había pasado (…) . A la otra noche, o a las dos no-
ches siguientes, fueron sacados estos compañeros, por lo que hubo mucho mo-
vimiento en Coordinación, se escuchaban nombres, hubo tiros… era un traslado . 
Y después pasó lo de Fátima»AO .

En el testimonio de Víctor Luchina puede leerse: «Sí, señor . Eran 30 personas . 
(…) recuerdo esa cantidad, porque se iban contando a medida que se los iba 
apilando adentro de un camión con puertas posteriores en el playón de Seguri-
dad Federal, en un playón descubierto, donde ingresan los coches de los jefes 
de ese edificio . Era un camión del Ejército, y ahí iban bajando los detenidos de 
los pisos donde se encontraban e iban siendo prácticamente “arrastrados” .  Yo 
participé en eso, en el traslado de esos detenidos, porque mi suposición y la de 
las demás personas que se encontraban trabajando conmigo era de que se en-
contraban “drogados”, era manifiesta la forma de caminar, la forma de conducir-
se, las expresiones, no había los gritos que uno acostumbra a escuchar»FLMO .

Entre la noche del 19 y la madrugada del 20 de agosto 30 personas que se en-
contraban en Superintendencia de Seguridad Federal fueron trasladadas hasta la 
localidad de Fátima en el Partido de Pilar, provincia de Buenos Aires, y asesina-
das con un disparo en la cabeza, sus cuerpos fueron luego dinamitados . 

Cerca de las 4:30 de la madrugada los pobladores de la zona escucharon la ex-
plosión . Una hora después, un grupo de obreros que se dirigía a su trabajo en-
contró los cuerpos diseminados en un radio de 20 metros . Las víctimas fueron 
halladas con las manos atadas y con los ojos tapados . Cinco de las 30 personas 
fueron identificadas al poco tiempo: Inés Nocetti, Ramón Lorenzo Vélez, Ángel 
Osvaldo Leiva, Alberto Comas y Conrado Alsogaray . Ocho fueron identificadas 
por el Equipo Argentino de Antropología Forense* (EAAF) en los años 80: José 
Daniel Bronzel, Susana Elena Pedrini de Bronzel, Selma Julia Ocampo, Haydeé 
Rosa Cirullo de Carnaghi, Carmen María Carnaghi (ver «Plazoletas - Autopista 25 
de Mayo», pág . 99), Norma Susana Frontini, Jorge Daniel Argente y Horacio Os-
car García Gastelú . Recientemente, el EAAF identificó a: Juan Carlos Vera, Car-
los Raúl Pargas y Ricardo José Raúl Herrera Carrizo .

La agrupación H .I .J .O .S . realizó un escrache* en el ex CCD el 24 de junio de 
2008 en el marco del juicio por la Masacre de Fátima . En julio de 2008, el Tribu-
nal Oral Nº 5 condenó a prisión perpetua a Juan Carlos Lapuyole, comisario ins-
pector retirado de la Policía Federal y ex director de Inteligencia de la Superin-
tendencia de Seguridad Federal, y a Carlos Gallone, comisario inspector retirado 
y ex jefe de la Brigada de Superintendencia, por los delitos de privación de la li-
bertad y homicidio cometidos contra las 30 víctimas de la masacre . El Centro de 
Estudios Legales y Sociales fue querellante en la causa y patrocinó a familiares 
de las siguientes víctimas: Jorge Daniel Argente, Alberto Evaristo Comas, Susa-
na Pedrini de Bronzel y Horacio Oscar García Gastelú .
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Ubicación: manzana 30, villa de retiro
transporte: ColeCtivos: 5-6-7-9-20-22-
23-26-28-33-45-50-56-70-75-91-100-101-106-
115-126-132-143-150-195; suBte: est. retiro 
(línea C); tren: est. retiro (líneas mitre, 
Belgrano y san martín).
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3 . Capilla Cristo Obrero. Padre Carlos Mugica

Carlos Mugica Echagüe, el «cura vi-
llero», hizo una radical opción por el 
servicio a los pobres a pesar de ha-
ber nacido en el seno de una fami-
lia tradicional de Buenos Aires . Mu-
gica nació el 7 de octubre de 1930 . 
Su padre, Adolfo Mugica, fue dipu-
tado conservador y luego Ministro 
de Relaciones Exteriores durante el 
gobierno de Arturo Frondizi . Su ma-
dre, Carmen Echagüe, era hija de te-
rratenientes . El 11 de mayo de 1974 
Mugica fue asesinado por la Triple 
A* (Alianza Anticomunista Argenti-
na) . «Ahora tenemos que estar más 
que nunca junto al pueblo», dijo an-
tes de morir . 

Después de terminar el colegio se-
cundario, comenzó sus estudios de 
abogacía . A los 21 años decidió aban-
donarlos para ingresar al seminario y 
emprender su carrera sacerdotal . En 
1954 comenzó a colaborar en las mi-
siones que la Parroquia Santa Rosa 
de Lima realizaba en conventillos y 
zonas marginales . En 1959 fue orde-
nado sacerdote y pasó casi todo el 
año junto al obispo de Resistencia en 
el Chaco Santafesino . Al regresar a 
Buenos Aires fue asignado a tareas 
en la curia y fue profesor de teología 
en la Universidad del Salvador . 

En 1966 participó de una misión ru-
ral en la provincia de Santa Fe junto 

a quienes luego fundarían la organi-
zación político-militar Montoneros*: 
Gustavo Ramus, Fernando Abal Me-
dina y Mario Firmenich . Dos años 
después, viajó a Francia donde in-
tensificó su relación con el padre Ro-
lando Concatti, promotor del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer 
Mundo (MSTM), y luego viajó a Ma-
drid donde conoció a Juan Domin-
go Perón . 

Capilla Cristo oBrero.
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Mugica reconoció en una entrevista de 1973 que hubo un episodio en su vida 
que cambió su posición ideológica . Después de la caída del gobierno de Juan 
Domingo Perón en septiembre de 1955 «fui a un conventillo como de costum-
bre . Tenía que atravesar un callejón medio a oscuras y de pronto bajo la luz muy 
tenue de la única bombita, vi escrito con tiza en letras bien grandes: “Sin Perón 
no hay Patria ni Dios . Abajo los cuervos [curas]” (…) La gente humilde estaba 
de duelo, y si la gente humilde estaba de duelo, entonces yo estaba en la vere-
da de enfrente» (Revista Cuestionario, Nº 1, mayo de 1973) . 

Movimiento de Sacerdotes para el  Tercer Mundo

El Concilio Vaticano II de 1965, un multitudinario encuentro ecuménico, se pro-
puso renovar la Iglesia en función de las necesidades del siglo XX . A partir de 
entonces, las experiencias de los «curas obreros» y el «diálogo entre cristianos 
y marxistas» que existían en Europa tuvieron su correlato latinoamericano . En 
esta «opción por los pobres» existían expresiones radicalizadas que fueron se-
guidas por muchos sacerdotes como Camilo Torres, el cura colombiano que se 
incorporó al Ejército de Liberación Nacional (ELN), uno de los movimientos gue-
rrilleros de su país . 

Entre las manifestaciones institucionales y doctrinarias que representaban esa 
tendencia al cambio en la comunidad católica estaban las posiciones adoptadas 
por los papas progresistas de los años 60, Juan XXIII y Pablo VI .

El obispo brasileño Hélder Câmara, lideró en 1967 a un grupo de 18 obispos de 
Latinoamérica, Asia y África . El grupo redactó un documento que denunciaba la 
explotación de los países del Tercer Mundo, sometidos a la pobreza, por parte 
de las grandes corporaciones internacionales . En diciembre, 270 sacerdotes ar-
gentinos firmaron su adhesión al documento . Con el tiempo llegarían a ser 524 
los integrantes plenos del MSTM . 

En marzo de 1967, el papa Pablo VI promulgó la encíclica Populorum Progressio 
donde denunciaba el desequilibrio entre los países ricos y pobres y criticaba tan-
to al capitalismo como al colectivismo soviético . 

La Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín declaró en 1968 el com-
promiso de la Iglesia con los pobres y la necesidad de actuar sobre las cau-
sas de la miseria . Obispos de distintas provincias apoyaron a los sacerdotes del 

plaCa ColoCada en 1976 en memoria de 
mugiCa. altar de la Capilla.
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Tercer Mundo, como Enrique Angelelli de La Rioja (ver «Plaza Obispo Enrique 
Angelelli», pág . 138), Alberto Devoto de la ciudad de Corrientes, Antonio Brasca 
de Rafaela en Santa Fe y Jaime de Nevares de Neuquén .

El movimiento de sacerdotes se dedicó, junto a numerosos laicos, al trabajo en 
zonas marginales entre 1968 y 1976 . Muchos de sus miembros, como Carlos 
Mugica, se acercaron al peronismo . Una proclama del movimiento que defendía 
la socialización del poder económico, político y cultural y la supresión de la pro-
piedad privada de los medios de producción fue declarada como contraria a la 
doctrina eclesiástica por el episcopado . En 1973 el movimiento sufrió una rup-
tura a raíz de diferencias políticas . Había sacerdotes más ligados al peronismo y 
otros más vinculados al marxismo .

Mugica en la villa 

El padre Mugica, hacia 1968, colaboró con el equipo de pastoral para la villa de 
emergencia llamada en ese entonces Barrio de Comunicaciones (hoy Villa 31) . 
El equipo creado por el padre Jorge Goñi comenzó a levantar la capilla que, en 
consonancia con sus convicciones, llamaron Capilla Cristo Obrero . 

En 1973, luego de casi 20 años de proscripción del peronismo, su líder regre-
só al país . En el vuelo chárter que trajo de regreso a Perón, viajó Carlos Mugica . 
Desde entonces, los contactos entre ambos se intensificaron . 

Fátima Cabrera vivía en la villa y era catequista en la Capilla Cristo Obrero cuan-
do Perón visitó el lugar:

«Empezaron a sonar las campanas de la capilla convocándonos . Cuando llega-
mos y nos avisaron que Perón había llegado en su auto, no lo podíamos creer . 

mural en Homenaje al padre mugiCa.
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Justamente acabábamos de escuchar por la radio que el General había salido de 
su casa en Vicente López con destino desconocido, pero nunca nos hubiéramos 
imaginado que pudiera venir hacia la villa»AO.0195 .

Perón había viajado hasta Retiro para encontrarse con Mugica . Producto de ese 
acercamiento, juntos idearon una reunión con otros sacerdotes tercermundistas . 

Mugica acompañaba las reivindicaciones de los vecinos organizados en la zona 
de Retiro que formaban parte del Movimiento Villero Peronista* a nivel nacional . 
La llamada zona Eva Perón, compuesta por seis barrios, llegó a albergar a 50 mil 
personas, en su mayoría trabajadores del puerto y la construcción . Numerosos 
activistas, periodistas, personalidades de la cultura y la política acompañaron y 
trabajaron junto al movimiento, entre otros, el dirigente villero José Valenzuela . 
Muchas de esas personas desaparecieron durante el período del terrorismo de 
Estado, como la trabajadora social Lucía Cullen, el escritor y periodista Rodolfo 
Walsh (ver «Esquina de San Juan y Entre Ríos», pág . 96), el abogado Héctor 
Sobel, Marianne Erize Tisseau, Carlos Gustavo Cortiñas y el militante villero 
Alberto Alfaro . Otros vecinos, activistas y colaboradores de la villa sufrieron la 
tortura, la cárcel y la persecución . 

Uno de los primeros golpes que sufriría el movimiento villero fue el asesinato 
de Alberto Chejolán en marzo de 1974 . Durante una marcha de los vecinos del 
Barrio de Comunicaciones en contra del plan de erradicación de villas del gobier-
no (ver «Club Atlético», pág . 129) efectivos de la policía mataron al miembro del 
Movimiento Villero Peronista, vecino de la villa . 

Meses después, el sábado 11 de mayo de 1974, en la puerta de la iglesia de San 
Francisco Solano del barrio de Villa Luro, fue asesinado el Padre Mugica luego 
de haber celebrado una misa . Se presume que el asesino fue Rodolfo Eduardo 
Almirón (ver «Coordinación Federal», pág . 17), un hombre de la Triple A* (Alianza 
Anticomunista Argentina) . 

Memoria en la Villa

En la entrada de la Capilla Cristo Obrero, distintas placas recuerdan al «cura vi-
llero», la más antigua data de 1976 . Entre las organizaciones barriales que lo ho-
menajean se encuentran el Club de Madres Carlos Mugica, el Sector del barrio 1º 
de Mayo, los Amigos del barrio de Comunicaciones, Vecinos de Villa Saldía, La-
prida y Comunicaciones . Otra placa fue colocada en 1999, año en que se tras-
ladaron sus restos desde el Cementerio de la Chacarita hasta la villa . Para esa 
ocasión se creó la murga Los guardianes de Mugica que acompañó la procesión . 
Además, un colegio secundario de Retiro y una calle de la zona llevan su nombre .

Después de la muerte de Mugica, el Padre José «Pichi» Meisegeier continuó su 
tarea pastoral en la villa . Todos los años, el domingo siguiente al 11 de mayo, se 
realiza una misa en la Capilla Cristo Obrero . Luego de la misma, vecinos y dele-
gados de la Villa 31, la murga Los guardianes de Mugica, miembros del Centro 
Cultural El Campito, del comedor Padre Carlos Mugica, ex catequistas, ex veci-
nos, amigos, y militantes de la villa celebran la memoria del «Padre Carlos» con 
actividades folclóricas, campeonatos de fútbol y «choriceadas» .
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4 . Garage Azopardo

«¿Qué es un desaparecido? En cuan-
to esté como tal, es una incógni-
ta el desaparecido . Si reapareciera 
tendría un tratamiento X, y si la de-
saparición se convirtiera en certeza 
de su fallecimiento tendría un trata-
miento Z . Pero mientras sea desa-
parecido no puede tener ningún tra-
tamiento especial, es una incógnita, 
es un desaparecido, no tiene enti-
dad, no está, ni muerto ni vivo, está 
desaparecido»AA . 

Con esas palabras, Jorge Rafael Vide-
la, quien presidió la Junta Militar en-
tre 1976 y 1981, definía la situación 
de las miles de personas detenidas-
desaparecidas en una declaración te-
levisiva . Esas palabras daban cuenta 
de la lógica de destrucción de la iden-
tidad con la que el terror estatal in-
tentó borrar a las víctimas . 

Mientras Videla definía de ese modo 
la situación de los desaparecidos, las 
Madres de Plaza de Mayo (ver «Pla-
za de Mayo», pág . 3) marchaban re-
clamando por la aparición con vida 
de sus hijos con carteles y pancartas 
en muchos casos compuestos por 
las fotografías que se habían toma-
do sus hijos al momento de realizar 
el Documento Nacional de Identidad . 
Mientras el Estado negaba la existen-
cia de los desaparecidos, ellas usa-
ban para combatirlo la imagen con la 

que el mismo Estado les había asig-
nado una identidad . Al usar los retra-
tos de los documentos, los familiares 
hacían referencia, de modo indirecto, 
a las prácticas represivas de la dicta-
dura . Las fotos de identidad son dis-
positivos propios de las sociedades 
disciplinarias por medio de los cuales 
se normaliza y serializa a los sujetos . 

En la calle Azopardo –en el edificio 
donde actualmente funciona el Cen-
tro de Documentación de la Poli-
cía Federal Argentina y se tramitan 

en el ex Centro funCiona Hoy el Centro de doCumentaCión de la poliCía federal.
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la Cédula de Identidad y el Pasaporte– funcionó entre los meses de octubre de 
1976 y febrero de 1977 un Centro Clandestino de Detención (CCD) . En ese en-
tonces, en el Garage de Azopardo 651 funcionaba el servicio de mantenimiento 
de automotores de la Superintendencia de Seguridad Federal (ver pág . 17) . 

«A mí me secuestran junto a Patricio Rice, que en ese momento era sacerdo-
te . Yo trabajaba con Carlos Mugica [ver «Capilla Cristo Obrero . Padre Carlos 
Mugica», pág . 25] (…) . De repente, paró una camioneta . En la salida de la vi-
lla de Soldati, hay un barrio policial: cruzando una calle, ahí estaban los mono-
blocks . Era una camioneta de civil . Bajó un tipo, nos gritó y le comenzó a tirar ti-
ros a los pies de Patricio (…) . En eso sale otra persona que venía de las casas 
del barrio policial . Muy rápidamente me sacan la cartera y nos empujan hacia la 
furgoneta»AO.0195 . 

Fátima Cabrera es sobreviviente de los CCD que funcionaron en las dependen-
cias de la Policía Federal Garage Azopardo y Coordinación Federal . Después de 
secuestrarla en plena vía pública, la llevaron junto a Patricio Rice a la comisaría 
de Villa Soldati (ver «Las comisarías como lugar de detención ilegal», pág . 249) y, 
sin identificarlos, comenzaron con los interrogatorios bajo tortura:

« ( . . .) ¿qué hacíamos en la villa?, ¿con quién estábamos? En un trato que se iba 
poniendo cada vez más duro . Nos separan, nos preguntan separados . Cuan-
do quería explicar algo, uno de ellos me dio un golpe . Empezó a ser una cosa 
muy violenta . Yo todo el tiempo decía que fueran a mi casa, que le avisaran a mi 
mamá . Y nos enteramos de que nos iban a llevar a otro lugar»AO .

De la comisaría los trasladaron a Garage Azopardo . «Cuando llegamos, prime-
ro lo bajan a Patricio, a mí me dejan un rato más en el auto . Ahí, lo primero que 
veo es un soldado, un colimba ( . . .) . Enseguida escucho que a Patricio le estaban 
haciendo preguntas muy duras . A mí me tiran en el piso, me ponen un arma en 
la sien . . . era una cosa tremenda . Y al rato nomás nos empiezan a torturar . Nos 
pusieron una venda, una capucha» . 

En el primer piso del Garage, al cual se accedía mediante una rampa, se encon-
traban el espacio de reclusión, la sala de tortura y el baño . A los detenidos los 
mantenían esposados a unos ganchos amurados en las paredes . Los represores 
fichaban a los detenidos al ingresar y luego de los interrogatorios completaban 
los registros con los datos extraídos bajo tormentos .

Los Grupos de Tareas* que operaron en Garage Azopardo estaban integrados 
por agentes de la Policía Federal bajo el mando del Primer Cuerpo del Ejército . 

En diciembre de 2008, sobrevivientes y familiares de las víctimas, agrupados 
en la Comisión Azopardo y Coordinación Federal por Memoria y Justicia, colo-
caron dos baldosas recordatorias y reclamaron el desalojo de la Policía Federal . 
Nora López Tomé, de la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos, dijo duran-
te el acto: «Tenemos que lograr que sea un sitio para la memoria, porque hoy te-
nemos que acreditar la identidad justamente donde nos la robaron» . (Página 12, 
17/12/2008) .
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Ubicación: Bv. azuCena villaflor y jua-
na manso.
transporte: ColeCtivos: 2-4-20-33-56-61-
62-64-74-93-105-111-126-130-143-152-159-195; 
tranvía: estaCión Belgrano.
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5 . Mercedes Benz

«El Comando de la Zona 1 informa a 
la población que el 2 de noviembre, 
en horas de la noche, en las proximi-
dades de Plaza Constitución, una pa-
trulla de las fuerzas leales sorpren-
dió a un activista que incitaba al cese 
de actividades y trataba de impedir 
la concurrencia al trabajo de algunos 
operarios, siendo abatido por el fue-
go . Se procura su identificación . Las 
fuerzas legales cumplieron con la mi-
sión impuesta tendiente a asegu-
rar la libertad de trabajo» (La Nación, 
3/11/1977) .

En este comunicado publicado en el 
diario La Nación se explicita que uno 
de los objetivos de las fuerzas re-
presivas fue suprimir la actividad del 
movimiento obrero en lucha por sus 
condiciones laborales . El comunicado 
exponía sin sutilezas, que la mortal 
intervención de las fuerzas represi-
vas encontraba su justificación en el 
intento de huelga, y su legitimación 
en la defensa de la «libertad de traba-
jo» . La violencia con la cual se busca-
ba desarticular el activismo obrero se 
multiplicaba y expandía como prácti-
ca del terror .

Como señalaron distintos investiga-
dores, en la reconstrucción de la his-
toria y el modo de funcionamien-
to del terrorismo de Estado que 
comenzaron a elaborarse desde la 

reapertura democrática, prevalecie-
ron los discursos producidos por 
quienes contaban con las herramien-
tas simbólicas necesarias . El sector 
obrero, a pesar de haber sido el más 
golpeado por la dictadura, no contó 
con las herramientas necesarias para 
construir un relato de la propia expe-
riencia . No contó con las posibilida-
des de difundir sus testimonios e ins-
cribirlos en un reclamo de justicia . 
Como se señala en el Nunca Más 

el Homenaje a los desapareCidos de merCedes Benz está frente a la sede Central de la empresa.
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(ver «Plaza y Centro Cultural Nunca Más», pág . 186), la mayoría de los desapare-
cidos fueron obreros . 

La historiadora Victoria Basualdo señaló a propósito de las investigaciones so-
bre el mundo del trabajo durante el terrorismo de Estado: «Esta línea de investi-
gación, que toma como eje la relación entre capital y trabajo en los años 70, po-
niendo en evidencia la estrecha colaboración entre la cúpula empresaria y las 
fuerzas represivas, es tan incipiente en la producción historiográfica como ur-
gente y necesaria para comprender la naturaleza de los cambios operados en el 
período abierto hace casi 30 años» (Basualdo, Victoria, 2005) . 

Durante la última dictadura militar, 17 obreros de la fábrica Mercedes Benz fue-
ron secuestrados, 14 continúan desaparecidos . La Asociación de ex trabajadores 
y familiares de desaparecidos de Mercedes Benz quiso colocar una placa en ho-
menaje a los 14 obreros desaparecidos frente a la fábrica ubicada en la localidad 
de González Catán, pero esto no fue posible . Desde 2005, gracias a una resolu-
ción de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, se los recuerda en una pla-
ca frente a la oficina central de la empresa sobre el Bulevar Azucena Villaflor (ver 
pág . 51) . También tienen un espacio dedicado a su memoria en el Paseo de los 
Derechos Humanos (ver pág . 235) . 

Los secuestros y desapariciones de los trabajadores de Mercedes Benz se su-
man a las investigaciones sobre la complicidad entre las grandes empresas y la 
dictadura en casos paradigmáticos como el de la automotriz Ford de la localidad 
de Pacheco, provincia de Buenos Aires –donde incluso funcionó un Centro Clan-
destino de Detención–, el de la empresa siderúrgica Acindar en Villa Constitu-
ción, provincia de Santa Fe y el de los astilleros Astarsa en la localidad de Tigre, 
provincia de Buenos Aires (ver «Portuarios desaparecidos», pág . 38) .

En los años 70, Mercedes Benz –fundada en Alemania en 1880 e instalada en 
la Argentina en 1951– se encontraba entre las 20 empresas de mayor factura-
ción del país . Tenía como principal cliente al Ejército Argentino . Cuando Adolf 
Eichmann, uno de los mayores responsables de la implementación de la «solu-
ción final» en el este de Europa, se radicó en la Argentina, ingresó a trabajar en 
la empresa como electricista . En 1960 fue secuestrado por agentes de inteli-
gencia del Mossad quienes lo trasladaron a Israel donde fue enjuiciado . 

La «burocracia sindical»

La complicidad entre el establishment económico y el terrorismo de Estado tuvo 
la colaboración de una parte importante de la dirigencia sindical . El Sindicato de 
Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) firmó en julio de 1975 un 
convenio con las empresas automotrices donde acordaron que el uno por cien-
to de cada vehículo vendido sería destinado a un fondo extraordinario para finan-
ciar la «erradicación de elementos negativos» . De esa forma el propio sindicato 
prestaría activa colaboración con la represión .

En octubre de 1975 los trabajadores de la planta realizaron una movilización en 
rechazo a los representantes designados por el sindicato . Uno de los trabajado-
res de Mercedes Benz, Hugo Crosatto, cuenta el modo en que combatían a la 
«burocracia sindical»:

«Lo que pasó en Mercedes Benz se divide entre antes y después de la huelga, 
en octubre de 1975 . Fue una de las últimas luchas grandes que se hicieron en 
este país . A partir de ahí se forma una comisión de nueve personas para traba-
jar como representantes, reconocidos por la empresa . Pero no pudo desarrollar 
su trabajo porque enseguida vino el golpe . (…) En octubre [de 1975], el punto 
que aceleró el conflicto fue el hecho de que cuando vamos a discutir el convenio 
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se hace entre una parte de la patronal, gente de SMATA y representantes del 
personal . A los cinco que habíamos elegido nosotros los echan, amenazados 
por SMATA con armas . Esto aceleró la bronca . (…) El 8 de octubre hicimos una 
asamblea de personal autoconvocado . Dijimos que queríamos que se resolvie-
ran estos puntos y que queríamos elecciones . Acordamos una asamblea para el 
día siguiente y nombramos la comisión de nueve miembros, con el fin de que el 
gremio los reconociera . Entre los nueve estaba yo . 

(…) Ese día vinieron del sindicato a decirnos que SMATA no iba a reconocer la 
comisión y que hasta que no levantáramos la medida que habíamos tomado, 
no se iban a poner a la cabeza de nuestra lucha . Reiteramos que queríamos que 
nuestra comisión nos representase hasta tanto el gremio hiciera elecciones y 
los mandamos a que reconsideraran la propuesta; no volvieron más . Nosotros 
seguimos con la huelga . Se complicó todo cuando el día 15 mandaron 117 tele-
gramas de despido . Ese día fuimos a la fábrica y a unos cuantos no nos dejaron 
entrar . Hicimos que saliera todo el personal de la planta . (…) Hicimos una asam-
blea afuera, e inventamos la consigna: “mamadera, mamadera, mamadera, los 
4 .000 adentro, los 4 .000 afuera” . 

Ahí comienza la lucha desde afuera, la huelga, con las plantas de Mercedes 
Benz vacías de personal ( . . .) . Fuimos al Congreso de la Nación a hablar con los 
diputados, queríamos dar a conocer nuestros motivos de lucha . Pero todos con 
los que hablamos se pasaban la pelota ( . . .) . SMATA sacó una solicitada en don-
de nos acusaba de subversivos y de prohijados de la subversión . Decir eso en 
ese momento era decirle a la Triple A* (Alianza Anticomunista Argentina): “tie-
nen carta blanca, vayan y hagan lo que quieran con estos muchachos” (ver «Co-
ordinación Federal», pág . 17) .

Con el fondo de huelga que habíamos conseguido sacamos una solicitada en 
Clarín contra SMATA, respondiéndoles . Después, hicimos una manifestación en 
el Ministerio de Trabajo, en donde estaba Carlos Ruckauf, no nos atendió ( . . .) . 
Luego hicimos una en la casa central de Mercedes Benz, en la calle Libertador, 
ya era 30 de octubre, habían pasado 22 días . En ese momento la empresa acep-
tó todos los reclamos: el pago cuatrimestral, la reubicación de todos los despe-
didos, reconoció a la nueva comisión interna y no tomó represalias a partir de lo 
sucedido»AO.0510 .

la plaCa fue ColoCada en 2005.
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El secuestro de Heinrich Metz

En medio de las negociaciones entre la comisión interna y los directivos de Mer-
cedes Benz, el 24 de octubre de 1975, la organización político-militar Montone-
ros* secuestró a Heinrich Metz, jefe de producción de la planta . Hugo Crosatto 
describe cómo se enteraron del secuestro: 

«(…) lo hacen descolgado de la lucha, ni la comisión [interna] ni el grupo de ac-
tivistas tuvo relación directa con el secuestro (…) . Al día siguiente de lo ocurri-
do, vienen a la calle donde estábamos unas personas de Montoneros a avisar-
nos . Tenemos una discusión, a pesar de que nuestro sentimiento era de apoyo 
hacia esas organizaciones, ese hecho en particular nos parecía que no corres-
pondía, porque había una lucha en ese momento y nosotros casi la teníamos ga-
nada . Nos dejaban pegados a una situación que no habíamos hecho . Uno de los 
montoneros nos avisa que cuando lo levantan [secuestran] a este alemán, en su 
portafolio tenía un listado con nombres de los trabajadores de Mercedes Benz, 
y nos dice que nos cuidemos (…) . Metz fue liberado en noviembre . Estaba se-
cuestrado mientras nosotros negociábamos . Pero para nosotros fue un hecho 
aislado, nunca estuvimos al tanto de nada ( . . .) . Para contrarrestar el odio que ge-
neraban tipos así en la sociedad, pusieron de director de la empresa a [Juan Ma-
nuel] Fangio, un ídolo popular que nadie iba a criticar, en reemplazo de Metz . 
Pero en el medio hubo otro, William Mozetti, un ex servicio secreto . Fue el que 
llevó adelante la negociación con Montoneros por el secuestro de Metz . Era un 
cuadro importante para la represión ( . . .) . Había servido a los bombardeos alema-
nes de la segunda guerra ( . . .) . Mercedes Benz era una cueva de nazis»AO .

Raúl Magario pertenecía a Montoneros y cumplió una condena por el secuestro 
de Metz . En el documental Milagros no hay (dirigido por la investigadora Gabrie-
la Weber, autora también de Los desaparecidos de Mercedes Benz) cuenta que 
el rapto del empresario respondió a una línea de acción fijada por la conducción 
nacional de la organización . Relata que esta acción se realizó sin ningún tipo de 
coordinación con la comisión interna de la fábrica . Una vez reincorporados los 
trabajadores, Montoneros exigió también dinero: según la casa matriz de la em-
presa en Alemania fueron pagados siete millones de dólares, la gerencia en la 
Argentina sostuvo que fueron cuatro y Montoneros, dos millones . 

Trabajadores desaparecidos

A fines de 1976 y durante 1977 fueron secuestrados 17 trabajadores de la fábri-
ca: Alberto Arenas, Oscar Bauman Álvarez, Héctor Belmonte, Carlos Cienciala, 
Fernando del Contte, Alberto Gigena, Miguel Grieco, Charles del Carmen Gros-
si, Jorge Leichner, Juan José Mosquera, Diego Núñez, Esteban Reimer, Víctor 
Hugo Ventura y José Vizzini continúan desaparecidos . Héctor Aníbal Ratto, Juan 
Martín y Alfredo Martín –supervisor de la planta detenido en diciembre de 1976– 
sobrevivieron a su cautiverio .

La complicidad de la empresa en la detención, secuestro y desaparición de los 
delegados y obreros de la planta ha quedado demostrada en base a distintas 
pruebas . Muchos de los trabajadores fueron secuestrados en sus casas, otros 
en su lugar de trabajo . Héctor Ratto, quien dio testimonio en los Juicios por la 
Verdad*, fue detenido en agosto de 1977 en la planta de González Catán . El ge-
rente de producción de la empresa, Juan Rolando Tasselkraut, se le acercó cuan-
do Ratto volvía de participar en una asamblea para decirle que lo estaban bus-
cando agentes vestidos de civil . Mientras esperaba en la oficina de Tasselkraut, 
escuchó que el gerente les facilitaba a los secuestradores la dirección de Diego 
Núñez, quien fue detenido-desaparecido ese mismo día . Ratto estuvo en cauti-
verio en el Centro Clandestino de Detención que funcionó en Campo de Mayo* 
y en la comisaría de Ramos Mejía . Fue liberado en marzo de 1979 .
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Juan Martín fue secuestrado en su lugar de trabajo . Una importante concentra-
ción de trabajadores frente al cuartel de La Tablada exigiendo su liberación le sal-
vó la vida . Antes de eso había pasado por la comisaría de San Justo donde fue 
torturado . A cargo de esa comisaría estaba Rubén Lavallén, luego contratado 
por Mercedes Benz como jefe de seguridad . La justicia condenó a Lavallén por 
la apropiación de la niña Paula Logares, secuestrada junto a sus padres en la ciu-
dad de Montevideo, Uruguay (ver «Hospital Militar Central», pág . 77) .

El director de asuntos jurídicos de la empresa, Pablo Cueva, reconoció en los 
Juicios por la Verdad haberle entregado a las fuerzas represivas un listado con 
los nombres y las direcciones de los miembros de la Comisión Interna .

María Luján Reimer, esposa de Esteban Reimer, había organizado junto a otras 
mujeres ollas populares en la puerta de la empresa durante la huelga de 1975 . 
El 4 de enero de 1977, su marido fue citado, junto a Hugo Ventura, a una reunión 
en la central de la empresa . María Luján recuerda que habían ido con una lista 
de reivindicaciones y que en la noche, cuando su marido regresó de la reunión, 
le manifestó su sorpresa porque los ejecutivos de Mercedes Benz habían acep-
tado todas y cada una de las demandas . A la una de la madrugada, nueve hom-
bres armados ingresaron a la vivienda y se llevaron a Esteban Reimer . Esa mis-
ma noche también fue secuestrado Hugo Ventura . Los militares primero fueron 
a buscarlo a la casa vecina, porque era la dirección que había dado Ventura en la 
empresa . 

El advenimiento del terrorismo de Estado fue el contexto propicio que permitió 
a la empresa eliminar a la Comisión Interna de la planta . Esta comisión no res-
pondía a la burocracia sindical encabezada por José Rodríguez, Secretario Ge-
neral de SMATA desde 1973 hasta el presente . El gerente de producción, Juan 
Rolando Tasselkraut, reconoció en el Juicio por la Verdad que, después de las 
desapariciones, la empresa se vio beneficiada por un aumento en la producción . 

La complicidad de Mercedes Benz con la dictadura no se restringe a la entre-
ga de nombres y direcciones, también amparó el robo de bebés . En primer lu-
gar –como ya señalamos– contrató en 1978 como jefe de seguridad a Rubén 
Lavallén, quien se apropió de Paula Logares, la hija de Mónica Grispon y Clau-
dio Logares . Además, la empresa donó equipamiento neonatológico de avanza-
da tecnología a la maternidad clandestina que funcionó en el Hospital Militar de 
Campo de Mayo (ver «Hospital Militar Central», pág 77) . Si bien estos elemen-
tos, como también la documentación reunida, permiten establecer la existencia 
de una relación persistente y coordinada entre la empresa y las fuerzas repre-
sivas, de todos modos aún resta avanzar en la investigación de otras probables 
conexiones entre los directivos de Mercedes Benz y la práctica sistemática de 
robo de niños ejecutada por la dictadura .
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6 . Virrey Cevallos

Miriam Lewin fue secuestrada por el 
Servicio de Inteligencia de la Fuerza 
Aérea al salir de la fábrica donde tra-
bajaba en Lomas del Mirador . Tenía 
19 años . Estuvo detenida-desapare-
cida en el Centro Clandestino de De-
tención (CCD) de la Fuerza Aérea que 
funcionó en la casa ubicada en la ca-
lle Virrey Cevallos al 628, en el barrio 
de Montserrat . 

A principios de los años 70, cuando 
todavía cursaba el colegio secundario, 

Lewin se vinculó a un movimiento 
anarquista . Más adelante, se incorpo-
ró a la Juventud Universitaria Peronis-
ta (JUP*) y a Montoneros* . Tras su 
secuestro, fue llevada en primer tér-
mino a la comisaría 44 (ver «Las co-
misarías como lugares de detención 
ilegal», pág . 249):

«Después de la primera vez que me 
torturan no se por qué me pasan a 
otra habitación donde estaba atada a 
una parrilla, esos elásticos de cama 
metálicos que parecen un enreja-
do ( . . .) . Nunca supe quién me había 
torturado . Pasé bastante tiempo en 
este lugar . En un momento ( . . .) me 
llevaron a Virrey Cevallos 628 . Me su-
bieron a una habitación que estaba 
como en un piso bandeja, en un pa-
tio con paredes muy altas . En ese 
piso había dos celdas, me encerraron 
en una . La celda estaba toda reves-
tida con hardboard, que es un mate-
rial con pequeños agujeritos, de color 
marrón»AO.0065 . 

La casa de Virrey Cevallos tenía dos 
plantas . Ingresaban a las personas 
secuestradas por un garage, y a la 
izquierda estaba la sala de torturas, 
luego un patio con una escalera que 
comunicaba a un entrepiso, donde 
estaban las celdas . Según los sobre-
vivientes, en este sitio también ope-
raron agentes de la Policía Federal y 
el Ejército . Lewin estuvo diez meses 
y medio aislada .

No se sabe fehacientemente cuántos 
secuestrados pasaron por Virrey Ce-
vallos . Se conocen sólo dos testimo-
nios, el de Miriam Lewin y el de Os-
valdo López, quien fue secuestrado 
en su casa en San Miguel, provincia 
de Buenos Aires . Tiempo después lo-
gró escapar (ver «Automotores Or-
letti», pág . 220 y «Casa de la calle 
Franklin», pág . 226) . 

Lewin cuenta cómo era la vida den-
tro del Centro: «Una vez me lleva-
ron a escondidas de los jefes a la co-
cina, que quedaba en el primer piso, 
para que lavara los platos (…) . Entre 

plaCa ColoCada en el frente del ex Centro.
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los platos había algunos con el escudo de la Fuerza Aérea . Durante el tiempo 
que estuve ahí pasaron muy pocos secuestrados . Al patio daba una pieza donde 
ellos torturaban a la gente . Cada dos por tres traían personas para torturar, pero 
no los dejaban ahí . Después se los llevaban, supongo que a Mansión Seré* . Es-
cuchaba los gritos de la tortura, sospecho que no sólo yo, sino todos los vecinos 
de alrededor . Cuando me bajaban al baño yo veía arriba las ventanitas del edifi-
cio de al lado, no se preocupaban mucho por tapar los ruidos . Ponían radio Ri-
vadavia, pero había momentos en que se escuchaban los gritos con mucha cla-
ridad . ( . . .) Cuando me sacan de allí, me llevan a la ESMA [Escuela Superior de 
Mecánica de la Armada]»AO .

Lewin fue trasladada a la Escuela de Mecánica de la Armada (ver pág . 153) de 
donde salió a principios de 1979 bajo «un régimen de libertad vigilada», condi-
ción en la que trabajó como empleada pública en el Ministerio de Bienestar So-
cial . Con el tiempo logró obtener el pasaporte y se exilió . Luego regresó, declaró 
en el Juicio a las Juntas Militares* y en 1988 pudo identificar el Centro Clandes-
tino de la calle Virrey Cevallos . En 2001, Lewin y otras sobrevivientes publica-
ron el libro Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la 
ESMA donde ella también relata su cautiverio en Virrey Cevallos .

La agrupación Vecinos de San Cristóbal contra la Impunidad se propuso recupe-
rar este sitio y, en el año 2004, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires apro-
bó la Ley de expropiación del inmueble y lo declaró de utilidad pública . 

ex CCd virrey Cevallos, reCuperado en 2004.
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7 . Portuarios desaparecidos

En la plazoleta ubicada en el bule-
var Azucena Villaflor (ver «Plaza de 
Mayo» pág . 3) y Juana Manso fue 
colocada, el 30 de abril de 2004, una 
placa en homenaje a los trabajadores 
detenidos-desaparecidos del puerto 
de Buenos Aires . 

Al año siguiente, se instaló un mo-
numento a los portuarios desapare-
cidos del sindicato del Puerto de la 
ciudad de Buenos Aires, en el lugar 
donde había funcionado el comedor 
de los trabajadores . La escultura que 
los recuerda fue realizada por el ar-
tista Omar Gasparini con hierros vie-
jos, pedazos de barcos y grúas . Ese 
día se instaló, además, una placa en 
homenaje a Eduardo De Pedro, José 
Manuel Moreno, Francisco Pana, 
Rubén Correa y Osvaldo Camarotti 
trabajadores de la Administración Ge-
neral de Puertos (AGP) secuestrados 
entre 1977 y 1978 en virtud de sus 
actividades gremiales .

«Gremialistas»

Odila Casella fue secuestrada junto 
a su marido Eduardo De Pedro, el 29 
de junio de 1977, a las tres de la ma-
ñana . En su testimonio, relata: «Era 
una cosa que ya veníamos presintien-
do, porque nos venían persiguiendo 
hacía una semana ( . . .) . Desde el mo-
mento que nos sacan de casa, no 
supe más nada de él»AO. 0288 . Odila 
fue liberada tiempo después . 

«En 1974 Eduardo ya trabajaba en el 
puerto –continúa Odila– y ahí se ha-
bía generado un nuevo movimiento 
gremial que se oponía al que ya es-
taba . Él era uno de los delegados de 
los sectores, y justamente desapare-
cen los delegados de todos los sec-
tores que formaban esta agrupación 
nueva que se estaba gestando en el 
puerto (…) . Al que desaparece prime-
ro, lo habían echado un año antes, y 
es quien iba a ser el secretario gene-
ral de ese gremio, y era el delegado 
de uno de los sectores . Él desapare-
ce en febrero de 77 (…) . Cuando in-
tervienen el puerto, un compañero 

aCto de inauguraCión de la esCultura,  
17/11/2005.
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estuvo viviendo un año en casa y ahora está desaparecido ( . . .) A otro de los mu-
chachos lo sacaron directamente del lugar de trabajo, del Puerto Nuevo»AO .

El informe Nunca Más indicó que el 30,2 por ciento de los detenidos-desapare-
cidos denunciados ante la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Perso-
nas* (CONADEP) son obreros y el 17,9 por ciento empleados . Estas cifras son el 
resultado de la aplicación del decreto secreto «Continuación de la Ofensiva con-
tra la Subversión» . El decreto en su apartado «Misión» ordena que «el Ejérci-
to accionará selectivamente sobre los establecimientos industriales y empresas 
del Estado ( . . .) para promover y neutralizar las situaciones conflictivas de origen 
laboral provocadas o que puedan ser explotadas por la subversión, a fin de im-
pedir la agitación y acción insurreccional de masas y contribuir al eficiente fun-
cionamiento del aparato productivo del país» (CONADEP, 1984) .

La desaparición de los delegados del gremio de portuarios en Buenos Aires fue 
consecuencia de dicho plan, que se repitió sistemáticamente en otros gremios 
como en el Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) 
en la Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argentina 
(CTERA) (ver «Docentes desaparecidos», pág . 204), en Luz y Fuerza, en la plan-
ta de la empresa Ford en General Pacheco (ver «Mercedes Benz», pág . 31), en 
Astilleros Mestrina en zona norte de la provincia de Buenos Aires, y en los Asti-
lleros Astarsa en San Fernando . Las prácticas represivas que tenían por destina-
tarios a los sectores combativos del movimiento obrero fueron prioritarias para 
la política de la dictadura, de modo que los secuestros de los activistas obreros 
–seleccionados en función de sus tareas sindicales– se realizaron entre 1976 y 
1978 . Todos ellos, delegados en su centro de trabajo, continúan desaparecidos .

plaCa ColoCada junto al monumento.
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8 . Departamento Central de la Policía Federal

La alcaldía ubicada en este edificio 
funcionó como lugar de detención 
clandestina durante la dictadura . El 
general Cesáreo Ángel Cardozo asu-
mió su jefatura cinco días después 
del golpe, el 31 de marzo de 1976 . 
A una cuadra y sobre la misma calle 
funcionaba el Centro Clandestino de 
Detención (CCD) conocido como Co-
ordinación Federal (ver pág . 17) . 

Horacio González, militante peronis-
ta, fue detenido «inmediatamente 

después del golpe»AO.0379 . A raíz de 
las acciones de la organización políti-
co-militar Montoneros*, varios efec-
tivos policiales y comisarios habían 
muerto en esos días . González había 
sido despedido del trabajo y estaba 
leyendo los avisos clasificados cer-
ca de su casa . Un comisario que salía 
de su vivienda lo reconoció, pues lo 
había detenido cuatro años antes, y 
le pareció sospechoso verlo allí . 

González fue llevado al Departamen-
to Central de Policía donde permane-
ció ilegalmente durante tres o cuatro 
meses . «El hombre tenía retratos de 
Rosas y fotos pornográficas», cuen-
ta González al describir la oficina del 
comisario que lo detuvo . El comisa-
rio no era partidario de los métodos 
represivos de la dictadura y lo legali-
zó inventando un incidente . En su in-
forme, declaró que Horacio González 
portaba un arma al ser detenido . De 
esta manera, su caso sería juzgado 
por un tribunal de guerra y podría ser 
condenado a 20 años de cárcel, pero 
su vida estaría garantizada . 

Una vez por semana, González, ac-
tual director de la Biblioteca Nacional, 
era llevado al Regimiento 1 (ver pág . 
74) donde era interrogado a los gritos 
por el tribunal militar que finalmente 
se declaró incompetente . 
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Durante el tiempo que estuvo detenido vio ingresar presos que venían muy mal-
tratados de otros centros clandestinos . Los presos políticos y comunes estaban 
juntos en el «gallinero», una celda grande llamada así por la situación de hacina-
miento . Fue durante su cautiverio que se enteró de la existencia de los Centros 
Clandestinos de Detención . 

Tres meses después de asumir la jefatura policial, Cardozo murió a causa de una 
bomba colocada debajo de su cama por la organización Montoneros . Fue reem-
plazado por el general y abogado Arturo Amador Corbetta, quien asumía pública-
mente su posición «legalista» en relación a la implementación de la represión . 

Corbetta duraría sólo diez días en su puesto . El 2 de julio de 1976 estalló otra 
bomba, esta vez en la Superintendencia de Seguridad Federal, matando a 27 po-
licías . Desde las filas policiales se exigía una sangrienta represalia . Dos comisa-
rios se presentaron en el despacho del jefe policial con una lista de 18 presos 
políticos que debían ser fusilados . Corbetta separó de sus cargos a los dos hom-
bres y presentó su renuncia . 

A pesar de existir un «pacto de sangre» entre los miembros de las fuerzas de 
seguridad hubo lugar también para el rechazo a la represión ilegal . Según el in-
forme Nunca Más de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas* 
(CONADEP) (ver «Plaza y Centro Cultural Nunca Más», pág . 186): «Todo signo 
de discrepancia dentro de las Fuerzas Armadas y de Seguridad con los métodos 
utilizados para la detención y eliminación de personas fue sancionado de modo 
brutal . Brindar alguna información a los familiares de detenidos-desaparecidos 
sobre su localización, estado físico o destino era equivalente a la muerte . Esta-
ban prohibidos, incluso, los comentarios entre las propias filas sobre los operati-
vos realizados, sancionándose con el mayor rigor cualquier signo de humanidad 
que pudiera tenerse con el prisionero» (CONADEP, 1984) . 

Ariel Blaustein estuvo detenido en Coordinación Federal antes de ser traslada-
do al Departamento de Policía . Recuerda que mientras estuvo ahí escuchó el es-
tallido de la bomba en Coordinación Federal . En el nuevo lugar encontró un trato 
más humano: «Paso a ser un tipo normal . Con una cantidad de presos, estába-
mos en un pabellón grande, te podías mover, caminar, no estabas vendado, ni 
con las manos atadas y hablábamos entre nosotros, discutíamos . Hasta hicimos 
una guitarreada cuando estaban velando a Cardozo en el patio central del Depar-
tamento de Policía, una locura . . . nosotros no sabíamos que lo estaban velando 
hasta que nos mandaron a callar . Tenías vida social, era otra historia . Entraban y 
salían presos, venían de Chaco, de Sierra Chica, iban para Devoto (ver pág . 199), 
muchísimos se iban con la “opción”, pasaban uruguayos, pasaban chilenos, gen-
te que se iba a Perú, gente que se iba a México con la opción [de salir del país] . 
Hablábamos de política todo el tiempo porque los guardiacárceles no eran de 
los habituales, sino que eran canas más light, tipos menos profesionalizados»AO .

Blaustein recuerda que durante los tres meses que estuvo detenido llegaban 
personas muy heridas desde distintos CCD . Había muchos cuadros políticos del 
norte del país . Compartió cautiverio con Carlos Slepoy, quien luego sería aboga-
do de la Asociación Argentina Pro Derechos Humanos (AAPDH) de Madrid . En 
el marco del Juicio por la Verdad*, Slepoy contó a la Cámara Federal que fue de-
tenido por razones políticas antes del golpe de Estado . En un interrogatorio al 
que fue sometido en la Escuela de Mecánica de la Armada le anticiparon «que 
si era subversivo iba a aparecer en el río», afirmó . Después de estar preso en 
Coordinación Federal, fue trasladado al Departamento Central de Policía: «Está-
bamos como en una gran cuadra, donde todo el tiempo tiraban personas venda-
das . Muchas tenían su nariz ensangrentada producto de la venda apretada que 
no los dejaba ver», señaló . También contó que su ex esposa, Andrea Benítez, 

s1 - interior.indd   41 05/08/2009   05:35:30 p.m.



42

fue secuestrada cuando dejaba el edificio luego de visitarlo (Informe de Prensa 
de la APDH La Plata-Juicio por la Verdad, 23/5/2001) . 

Rodolfo Daer era delegado del gremio de la construcción . Fue detenido por per-
sonas de civil armadas con Itakas el 19 de junio de 1976 junto con su novia . 
«Me meten en un Falcon verde, color botella», cuenta DaerAO.0427 . Cuando termi-
na el viaje «me llevan a una sala grande . Había un montón de gente tirada, ha-
bía un hombre acostado, con las manos atrás . A un hombre le faltaba una pier-
na . Había agua en el piso, me tiraron una manta y después de ahí me sacan y 
me ponen en una celda, y comienzo a escuchar los gritos de Elsa» . Estaban tor-
turando a su novia . Un policía le decía: «Hablá porque está cantando todo» . Lue-
go lo llevaron a otro cuarto, donde lo sentaron y con el lápiz labial que habían 
sustraído de la cartera de Elsa, le pintaron los labios y los ojos . «Se cagaban de 
la risa de mí», dice Daer . 

Luego se lo llevaron a la sala donde torturaban . Le preguntaban nombres, te-
léfonos, direcciones . Estuvo 30 o 40 horas en cautiverio antes de ser liberado: 
«Cuando me van a poner en el baúl del Falcon, a través de la venda, veo la en-
trada al Departamento de Policía de Buenos Aires» . De esta manera, el actual ti-
tular del gremio de la alimentación y ex titular de la Central General de Trabaja-
dores (CGT) en 1996 reconoció dónde había estado detenido . Cuando lo sacaron 
del auto sintió el ruido de armas cargándose y pensó que lo iban a fusilar . Fue un 
simulacro, lo habían liberado . 
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9 . Colegio Nacional de Buenos Aires

Como todos los días, el 23 de agosto 
de 1974 Eduardo Blaustein fue al co-
legio . Tenía 16 años y cursaba cuarto 
año en el Nacional de Buenos Aires . 
Ese día, en el claustro central, vio un 
muerto por primera vez . Se trataba 
de un compañero . «Me acuerdo de 
mi miedo de confrontar con un cadá-
ver . Yo nunca había ido a un entierro y 
siempre fui muy cagón con la muer-
te y con las películas de terror»AO.0242 . 
El día anterior, cuando se cumplían 
dos años de la Masacre de Trelew*, 
la Triple A* (Alianza Anticomunista 
Argentina) había asesinado a Eduar-
do Bekerman, dirigente de la Unión 
de Estudiantes Secundarios* (UES) 
y alumno de la institución . El rector 
Raúl Aragón, que había asumido el 
cargo tras el triunfo electoral de Héc-
tor Cámpora, suspendió las clases y 
cedió el colegio para velarlo . 

Eduardo Bekerman es una de las 106 
víctimas del terrorismo de Estado 
identificadas que cursaron en el Na-
cional de Buenos Aires, según los re-
gistros de su Centro de Estudiantes . 
Este tradicional establecimiento, fun-
dado en 1863 por decreto del presi-
dente Bartolomé Mitre, tiene la par-
ticularidad de depender, desde 1911, 
de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) . El objetivo de la anexión era 
preparar a los aspirantes para cursar 
carreras universitarias . Esto le permi-
tió un mayor nivel de autonomía en 
la definición de los programas y al 
mismo tiempo lo configuró como un 
colegio de excepción . Muchas per-
sonas que se destacaron en la vida 
política nacional pasaron por sus au-
las y este hecho alimentó el mito del 
colegio como «lugar donde se forma-
ban las clases dirigentes» . El clima 
puertas adentro siempre acompañó 
la situación política nacional, lo que 
se tradujo en condiciones de férrea 
disciplina en algunos momentos y en 
otros de mayor libertad y politización . 

En el marco de los movimientos 
revolucionarios en la política, el 
arte y la cultura de las décadas de 
1960 y 1970, muchos jóvenes en la 

plaCa inaugurada en 1997 Con los nomBres 
de 98 víCtimas de la represión ilegal.
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Argentina se incorporaron a las actividades de los gremios o centros de estu-
diantes . Se fue conformando una «cultura de la militancia» que se caracterizó 
por ciertos tópicos o figuras claves .

Uno de ellos fue el ideal de compromiso: «Comprometerse con la realidad», lo 
cual significaba básicamente «hacer algo» para combatir, en definitiva, la injusti-
cia del mundo, y su traducción más inmediata era tener algún tipo de participa-
ción o actividad social, gremial o política . Dentro de los grupos de militantes se 
hablaba de «el compromiso con los pobres», «el compromiso con los compañe-
ros», «el compromiso con la causa (la revolución)» .

Paula Mahler, egresada del Buenos Aires en la promoción 1972, recuerda: «La 
militancia era un compromiso muy vinculado a lo social, a lo familiar . Era como 
un grupo de pertenencia . En esa época, chicos que no venían de la misma pro-
cedencia que yo pero que iban a un colegio tan politizado como el Nacional de 
Buenos Aires, ingresaban a la militancia por razones sociales»AO.0460 .

Eduardo Blaustein, por su parte, contextualiza sus años de secundaria: «Para 
cualquiera era inevitable empaparse de lo que pasaba ( . . .) . Si además uno tenía 
una formación previa, te arrastraban los vientos y todo lo que se repite: Vietnam, 
los Beatles, el rock and roll, el mayo francés (…) . Entre el 73 y el 74 hay una ex-
plosión de militantes . De ahí viene la cuenta de los 400 militantes sobre el total 
del colegio . Lo que hoy llamamos la mayoría silenciosa –en términos de conser-
vadurismo, de «guardarse»– era minoría»AO .

La primavera del Buenos Aires

«…cuando hubo que designar un nuevo rector para el colegio vinieron y nos 
consultaron a nosotros, y después en el acto de la toma de posesión los que 
marcamos el ritmo fuimos nosotros, con bombo y todo (…) . Y todo eso era un 
acto oficial, la asunción del nuevo rector y nosotros éramos los dueños, los due-
ños…», escribió Martín Caparrós en su novela No velas a tus muertos (1986), 
haciendo referencia a la llegada de Raúl Aragón como rector del Nacional Bue-
nos Aires, colegio del cual egresó en 1973 . 

El período de Aragón al frente del colegio duró poco más de un año . A pesar de 
ser breve, su gestión se recuerda como una de las más democráticas . Como 
nunca antes quizás, los alumnos se sintieron escuchados y, más que eso, par-
te de la conducción del colegio . En este período se crearon las Mesas de Trabajo 
para la Reconstrucción Nacional: un espacio de discusión para debatir acerca del 
sistema de gobierno del colegio, el mecanismo de ingreso, el régimen discipli-
nario, las formas de evaluación y hasta los programas de estudio . Participaron de 
ellas más de 300 alumnos, 50 docentes y 30 no-docentes . De allí surgieron nu-
merosas propuestas de modificaciones, y muchas fueron llevadas a cabo: el exa-
men de ingreso fue reemplazado por el sorteo como método «antielitista»; los 
tradicionales uniformes fueron eliminados, y las garitas, que habían sido coloca-
das estratégicamente para vigilar los claustros, fueron reasignadas a las agrupa-
ciones políticas que existían en el colegio . El silencio y la solemnidad que impo-
nía la institución cedieron espacio al murmullo y a la participación estudiantil . 

El rector Aragón defendía la participación política de los estudiantes, en la medi-
da en que ésta no afectara su rendimiento académico . El movimiento estudiantil 
del Buenos Aires también avalaba su gestión . Sin embargo, a medida que el go-
bierno nacional tomaba distancia de la tendencia de izquierda que lo había res-
paldado para llegar al cargo, su situación al mando del establecimiento se vol-
vía más comprometida . Tras el fallecimiento de Juan Domingo Perón, en julio 
de 1974, los estudiantes decidieron en asamblea ocupar pacíficamente el cole-
gio para defender al rector y frenar el avance de la derecha . La toma se prolongó 
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por más de un mes, durante el cual los alumnos garantizaron la continuidad de 
las clases, organizaron actividades a contraturno y por las noches se alternaron 
para dormir en el colegio y «custodiarlo» . Sin embargo, en septiembre de ese 
año, el gobierno de Isabel Martínez de Perón intervino la UBA y Aragón fue de-
jado cesante . Con la llegada de una nueva primavera, se acababa la otra, la del 
colegio . 

El colegio durante el terrorismo de Estado

«Están prohibidas las asambleas de cualquier tipo», rezaba el mensaje escrito 
en el pizarrón frente a las puertas de ingreso del Buenos Aires que vieron los 
estudiantes al reanudarse las clases en octubre de 1974 . Desde la remoción de 
Aragón, un mes atrás, el colegio había estado cerrado y ése era el primer con-
tacto que tenían con el nuevo rector, Mario Garda . Tanto éste como su sucesor, 
Antonio Muñoz, terminaron renunciando tras chocar continuamente con los es-
tudiantes, quienes se habían organizado para resistir pese a la proscripción polí-
tica, contando, para eso, con el apoyo de muchos padres que reclamaban contra 
las arbitrariedades sufridas por sus hijos . 

El 5 de septiembre de 1975 asumió como rector Eduardo Aníbal Rómulo Mani-
glia . Poco tiempo después se evocaba su tarea en un documento interno: «En 
resumen, el Colegio Nacional de Buenos Aires representaba un detonante refle-
jo del caos existente en el país, cuyo objeto era la toma del poder por parte del 
marxismo apátrida . Al hacerse cargo el actual rector, Rómulo Maniglia, comenzó 
un proceso de recuperación paulatina, rápida supresión de disturbios dentro del 
colegio, eliminando los promotores, alumnos, empleados, preceptores, o direc-
tivos» (Garaño y Pertot, 2003) . 

Desde la salida de Aragón, los cambios en el colegio fueron ostensibles . Se re-
emplazó al cuerpo de preceptores, y los que ingresaron tenían asignadas tareas 
de inteligencia . Varios profesores y auxiliares docentes fueron dejados cesantes . 
Volvieron los uniformes y la estricta disciplina . Se establecieron normas de aseo 
y presentación y se determinaron zonas de circulación permitida . Proliferaron las 
sanciones y expulsiones . 

La elevada deserción fue el correlato del nuevo clima que se vivía en el colegio . 
Entre 1975 y 1980 quedaron libres 935 estudiantes, algunos a causa de los exá-
menes y la mayoría por acumulación de faltas, sanciones o expulsión . Sólo du-
rante los dos primeros años que siguieron a la salida de Aragón, 531 estudian-
tes perdieron la regularidad .

plaCa de BronCe ColoCada en 1985.
monolito en reCuerdo de la noCHe de 
los lápiCes.
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El oscuro panorama del Nacional de Buenos Aires representa una muestra con-
centrada de lo que fue la represión al movimiento estudiantil . Según estadísti-
cas oficiales elaboradas por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas* (CONADEP), el 21 por ciento de los desaparecidos eran estudiantes, y 
el 10,61 por ciento tenían entre 16 y 20 años .

Pupitres vacíos

«Cuando la secuestran a Mirta, la ausencia fue muy patente, porque era un 
aula con todos los asientos ocupados y había uno vacío: faltaba Mirta . Había 
una chica muy amiga de ella, que estuvo todo el día llorando» (Garaño y Pertot, 
2003) . El testimonio corresponde a un compañero de división de Mirta Lovazza-
no, alumna de sexto año del Colegio Nacional de Buenos Aires y militante de la 
UES . El mismo forma parte del libro La otra juvenilia: militancia y represión en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires (1971-1986), escrito por Santiago Garaño y 
Werner Pertot, dos egresados «cansados de escuchar la interminable repetición 
de las listas de ex alumnos próceres» y preocupados por el desinterés institu-
cional en evocar los nombres de sus desaparecidos . 

Con el retorno a la democracia, la lucha de los familiares y amigos de las vícti-
mas del terrorismo de Estado se concentró en la búsqueda de verdad acerca 
de lo que había pasado con los desaparecidos y de condena a los responsables . 
Con el tiempo, la necesidad de preservar la memoria de lo acontecido se hizo 
presente en los homenajes y recordatorios . En el caso del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, el esfuerzo de los parientes y ex compañeros contó con el apoyo 
del Centro de Estudiantes, que promovió investigaciones acerca de lo ocurrido 
en aquellos años desde su Comisión de Derechos Humanos . En 1985, como ini-
ciativa conjunta de estos grupos, se colocó la primera placa en el claustro cen-
tral del colegio en homenaje a los desaparecidos . Recién 11 años después llega-
ría el reconocimiento oficial por parte de la institución . 

En 1996, el rector interino Enrique Groisman cedió el aula magna para la reali-
zación del acto «Puente para la memoria», organizado por las Madres de Plaza 
de Mayo, la Fundación Memoria Histórica y Social Argentina, el Centro de Es-
tudiantes y un grupo de ex alumnos . Allí se confeccionó la primera lista de de-
saparecidos . En noviembre de 1997, finalmente se colocó una placa de bronce 
con el nombre de las 98 víctimas del terrorismo de Estado conocidas hasta el 
momento, obra del artista Pablo García Reinoso . A su lado, se agregó una placa 
más pequeña que dice: «Dadas las características de la represión ilegal, esta lis-
ta puede estar incompleta . Cualquier información será recibida por el Centro de 
Estudiantes del colegio» . Son los estudiantes y, en su gesto, toda la sociedad ci-
vil los que asumen la responsabilidad de preservar la memoria .
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10 . Buques-prisión: Bahía Aguirre y 33 Orientales

Durante la última dictadura militar, 
distintos buques fueron utilizados 
como prisiones y como Centros Clan-
destinos de Detención (CCD) . Hay 
testimonios acerca de estas prácti-
cas en el Barco Muratore, el Barco 
Ciudad de la Plata, en el Bahía Agui-
rre y en el 33 Orientales . Los últimos 
dos estaban ubicados en el puerto 
de Buenos Aires . Por las característi-
cas especiales de estos CCD, es es-
casa la información que se dispone .

Bahía Aguirre

El buque mercante construido en un 
astillero canadiense fue incorpora-
do al Servicio de Transportes Navales 
de la Armada Argentina en 1950 . En 
1981 fue sacado de servicio y, seis 
años más tarde, desguazado por la 
empresa Acindar . 

El 30 de marzo de 1976, tres perso-
nas vestidas de civil detuvieron a un 
trabajador de la Comisión Nacional 
de Energía Atómica identificándose 
como personal de Coordinación Fe-
deral (ver pág . 17) . La excusa, según 
consta en esta declaración dada ante 
la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas* (CONADEP) 
(ver «Plaza y Centro Cultural Nun-
ca Más», pág . 186), era «averigua-
ción de antecedentes» . Al declarante 
lo trasladaron primero a la comisa-
ría 35 (ver «Las comisarías como lu-
gares de detención ilegal» pág . 249), 
lo golpearon y luego lo subieron a 
un camión de la armada donde ha-
bía siete personas más . Viajaron por 
la Avenida del Libertador unos 20 mi-
nutos, llegaron al puerto y los subie-
ron al Bahía Aguirre . Les pusieron cin-
tas en los ojos, capuchas y los ataron 
de las muñecas a unas cuchetas . Los 
detenidos fueron torturados . Quien 
declaró ante la CONADEP fue pos-
teriormente conducido a la cárcel de 
Devoto (ver pág . 199) en un móvil de 
la Policía Federal y luego a la unidad 
penal Nº 9 de La Plata . En su decla-
ración consta que en el Bahía Agui-
rre también había mujeres detenidas, 

desnudas y ensangrentadas . Fue li-
berado el 8 de octubre de 1976 . 

33 Orientales

El buque mercante fue construido en 
Cádiz, España, especialmente para 
navegar en el Río de la Plata . Con 
instalaciones de lujo, un amplio bar, 
piscina, camarotes en suite, salón 
comedor de primera clase y clase tu-
rista realizaba viajes de Buenos Aires 
a Montevideo e incluso podía llegar a 
Río de Janeiro .

Entre 1976 y 1977 fue desafectado del 
servicio de pasajeros para volverse un 
buque-prisión . Allí estuvieron presos 
distintos dirigentes sindicales y líderes 
políticos . Una persona que declaró an-
te la CONADEP sostuvo haber estado 
detenido-desaparecido en este buque . 
Había concurrido allí para averiguar so-
bre la desaparición de su hijo . En el 
momento lo detuvieron, lo mantuvie-
ron en cautiverio durante 45 días en el 
barco y luego lo trasladaron a la comi-
saría 18 . Allí permaneció un mes dete-
nido ilegalmente para luego ser tras-
ladado al penal de Devoto . Más tarde, 
lo llevaron a la unidad 9 de La Plata y 
nuevamente a Devoto, hasta que le 
dan la excarcelación y parte al exilio . 

En 1978, el buque 33 Orientales vol-
vió a funcionar como servicio de pa-
sajeros . Realizó cruceros a Brasil has-
ta que fue amarrado y subastado en 
1979 . Luego de pasar por distintos 
propietarios, en junio de 2006 fue 
vendido para chatarra en la India .
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11 . Héctor Germán Oesterheld

Una escena de la historieta El Eter-
nauta fue reproducida en 1991 en la 
estación Uruguay de la línea B del 
subterráneo . Se trata de un mural ce-
rámico de cinco metros por uno y 
medio, ubicado en el andén donde 
puede verse una de las viñetas de la 
versión dibujada por Alberto Breccia 
junto a otras imágenes de la primera 
edición, realizada por Solano López . 

Héctor Germán Oesterheld escribió 
en 1957 el guión de una de las histo-
rietas más leídas en la Argentina . En 
ella cuenta la historia de una invasión 
alienígena en Buenos Aires desde el 
punto de vista del personaje de Juan 
Salvo, un hombre de clase media 
que dirige una pequeña empresa de 
transformadores . El personaje es sor-
prendido por una nevada mortal de 
copos radioactivos mientras jugaba, 
en su casa, una partida de truco con 
sus amigos . Después de sellar su ho-
gar para que la radioactividad no los 
alcance, el protagonista, su familia y 
los amigos que lo acompañan inician 
una aventura en la que se encontra-
rán con otros grupos de sobrevivien-
tes intentando resistir la invasión de 
los «Ellos» . En determinado momen-
to Juan Salvo se pierde en una di-
mensión temporal y un anciano con 
el que se encuentra lo nombra «El 
Eternauta», por su condición de eter-
no viajero del tiempo . 

Oesterheld fundó la editorial Frontera . 
Introdujo personajes como el pilo-
to de pruebas Bull Rocket, y dos his-
torietas dibujadas por Hugo Pratt: El 
Sargento Kirk y Ernie Pike, un corres-
ponsal durante la Segunda Guerra 
Mundial . También, con dibujos de 

estaCión uruguay de la línea B del suBte.
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Solano López, comenzó a publicar por entregas El Eternauta en la revista Hora 
Cero. 

Licenciado en Geología, había nacido en Buenos Aires el 23 de julio de 1919 . El 
recorrido de su obra puede compararse con el trazado por la literatura de Rodol-
fo Walsh (ver «Esquina de San Juan y Entre Ríos», pág . 96) . Al igual que Oester-
held, el autor de Operación Masacre (1957) inicia su carrera de escritor trabajan-
do con lo que la crítica ha denominado los «géneros menores» . Walsh escribía 
cuentos policiales y Oesterheld historietas . En los años 60, marcados por la ra-
dicalización política que signó la experiencia de los intelectuales de su genera-
ción, aproximaron sus obras con su compromiso político . Tanto Operación Ma-
sacre como El Eternauta fueron historias reescritas una y otra vez al calor de los 
acontecimientos políticos . 

La historia de la invasión alienígena, primero publicada en 1957, apareció nueva-
mente en 1969 dibujada por Breccia . Los cambios operados en esta segunda 
versión están influenciados por los acontecimientos internacionales, exponien-
do su mirada sobre el rol del imperialismo . La politización de Oesterheld fue in-
citada por acontecimientos como la muerte del Che Guevara en Bolivia y la pue-
blada obrero-estudiantil que pasó a la historia como el Cordobazo*, en 1969 . La 
nueva versión modifica el guión, introduciendo por vez primera la causa de la 
invasión asociada al imperialismo . Cuando Juan Salvo pone la radio para escu-
char qué es lo que sucede en el mundo a propósito de la ocupación alieníge-
na, se pone en evidencia la traición de las grandes potencias . Uno de sus ami-
gos con quien minutos antes se encontraba jugando al truco reflexiona: «Somos 
como los Incas o los Aztecas peleando contra los Europeos… El enemigo vie-
ne de otro sistema solar, han convencido, vaya a saber cómo, a los Estados Uni-
dos, a Rusia y a las demás grandes potencias, de que la tierra debe ser compar-
tida con ellos, con los invasores . Los grandes países, para no ser atacados, les 
entregaron Sudamérica» . 

Poco tiempo después, la opción por la lucha armada de ambos escritores, que 
trabajaron en la estructura de prensa de Montoneros*, puede ser leída en la mo-
dificación que le imprimieron a sus respectivas obras . Walsh filmaría junto a Jor-
ge Cedrón y Julio Troxler (ver «Calle Julio Troxler», pág . 240) Operación Masacre, 
dándole un lugar privilegiado a la palabra de los protagonistas y argumentando 
en favor de la violencia armada . Oesterheld escribe una nueva historia de la inva-
sión alienígena –La guerra de los Antartes– en continuidad con El Eternauta. En 
el relato, los invasores nuevamente pactan la entrega de tecnología a las gran-
des potencias terrestres a cambio de ocupar el territorio sudamericano . 

En 1968, la editorial Jorge Álvarez convocó a Oesterheld para realizar en forma-
to de historieta distintas biografías históricas de América Latina . Escribió una so-
bre el Che Guevara y se proyectaba otra sobre Eva Perón, pero antes de salir a 
los quioscos el gobierno militar la prohibió y secuestró los originales .

Hacia 1969, él y sus cuatro hijas participaron políticamente en el movimiento pe-
ronista . Luego se unieron a Montoneros . En 1970 comenzó a publicar La gue-
rra de los Antartes en la revista 2001, pero debió interrumpirla . Más adelante, 
en febrero de 1974 se publicó en el diario Noticias, y nuevamente quedó incon-
clusa por la clausura del diario ese mismo año . También escribió América Lati-
na, 450 años de guerra para El Descamisado, la revista de la Juventud Peronista* 
(JP) (El Descamisado, nº 10, 24/7/1973) . En 1976 Oesterheld pasó a la clandes-
tinidad* y escribió una segunda parte de El Eternauta, también dibujada por So-
lano López .

En 1976 secuestraron a sus hijas Beatriz y Diana, y en 1977 a Estela y Marina . 
Las cuatro continúan desaparecidas . Diana desapareció junto a su pareja, Raúl 
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Araldi . Fernando, el hijo de ambos, fue secuestrado junto a ellos y luego recupe-
rado por su familia . Diana estaba embarazada de ocho meses y se presume que 
dio a luz en Campo de Mayo* . Estela fue secuestrada junto a su pareja, Raúl 
Motola, quien continúa desaparecido . El hijo de ambos, Martín de tres años, fue 
recuperado y criado por su abuela materna . Marina también estaba embarazada 
cuando fue secuestrada . Fernado, Martín y su esposa Elsa continúan buscando 
a los otros dos nietos de Héctor Oesterheld . 

El 27 de abril de 1977 Héctor fue secuestrado en la ciudad de La Plata . Según 
testimonios de sobrevivientes, estuvo detenido en Campo de Mayo, en El Vesu-
bio* y en el Centro Clandestino de Detención conocido como Sheraton* . La his-
torieta El Eternauta es considerada hoy como una visión adelantada de la propia 
historia de Oesterheld . 

En 1997 una plazoleta en Puerto Madero fue bautizada con el nombre de Héctor 
Oesterheld luego de que la iniciativa fuera aprobada por unanimidad por el Con-
cejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires . La placa colocada allí y que lue-
go fue robada contenía una frase del prólogo de El Eternauta: «El único héroe 
válido es el héroe en grupo, nunca el héroe individual, el héroe solo» . Otra pla-
ca, artesanal, fue colocada por un grupo autoconvocado para reponer la anterior . 
Ésta también fue sustraída y hoy, en la plazoleta ubicada en la Avenida de los 
Italianos y Azucena Villaflor, no hay señalización que indique su nombre . 

juan salvo en la versión de alBerto BreCCia.el eternauta.
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