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Fundamentos para la creación del Museo de la Memoria 
 
La lucha por Verdad y Justicia y por mantener vivo el recuerdo de lo ocurrido en nuestro país 
durante el terrorismo de Estado, liderada por los Organismos de Derechos Humanos, conformó 
una verdadera red social integrada por personas y grupos comprometidos con la memoria que 
produjeron diversas acciones de homenajes y recordación desde 1983. 
El año 1995 marca un punto de inflexión en la presencia del tema de la Memoria sobre el pasado 
autoritario en el espacio publico, con las confesiones del capital (R) Adolfo Scilingo quien se 
había desempeñado en el campo de concentración de la Escuela de Mecánica  de la Armada, 
ESMA. 
Al cumplirse el XX aniversario del golpe de Estado – el 24 de marzo de 1996 – y durante todo 
ese año, se multiplicaron los gestos, las marchas, los actos de homenaje, los artículos, las 
exposiciones, notas de radio y televisión , documentales y películas que conmemoraron lo vivido 
en los años de violencia previos e inmediatamente posteriores a la interrupción del orden  
constitucional. 
En 1997 al establecerse el Gobierno Autónomo de la Ciudad de Buenos Aires e instalarse la 
Legislatura, las organizaciones de Derechos Humanos presentamos un proyecto de ley para erigir 
un Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado. Este proyecto se convirtió en Ley 
aprobado por una abrumada mayoría y hoy está en plena etapa de desarrollo. 
Poco tiempo después, comenzamos a trabajar en una antigua aspiración: crear un Museo de la 
Memoria, que de manera dinámica y viva pudiera preservar y a la vez hacer accesible al público 
toda la documentación y los objetos que mostraran que ocurrió, como ocurrió y el modo en que la 
sociedad toda reaccionó frente al autoritarismo. 
Así, comenzamos a reunirnos entre nosotros y con legisladores y elaboramos un proyecto que 
otorgará un marco adecuado a ese lugar destinado a preservar la Memoria, intentando superar el 
Museo creado a partir de una resolución del antiguo Concejo Deliberante – en cuya redacción 
también participan los organismos de derechos humanos – que administrativamente depende de la 
Dirección Municipal de Museos. 
Desde entonces hasta hoy, no hemos avanzado lo suficiente. La experiencia ganada en el trabajo 
hacia el Monumento, nos ha dado una nueva perspectiva y quisiéramos plasmarla en un proyecto 
de ley que contemple la complejidad y quisiéramos plasmarla en un proyecto  de ley que 
contemple la complejidad y multi –facética intervención disciplinaria que requiere un espacio 
institucional como un Museo. Existen iniciativas provenientes del Estado a nivel municipal que 
han atravesado diversos momentos, pero que no se están construyendo a partir del necesario 
debate sobre que Museo queremos y que imaginamos como su contenido central. 
Por estas razones y convencidos de que una iniciativa en este campo merece y necesita 
conocimientos específicos y amplia discusión no solo entre las organizaciones de Derechos 
Humanos, sino entre todos aquellos interesados en la preservación de la Memoria cercanamente 
acompañados por los especialistas en aquellas disciplinas vinculadas con un emprendimiento de 
este carácter. 
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Introducción 
 
 
 
Crear un Museo que dé cuenta de la acción del Terrorismo de Estado en Argentina es una antigua 
aspiración de los defensores de los Derechos Humanos y de quienes les han acompañado en sus 
luchas. 
 
Las organizaciones de Derechos Humanos impulsamos la creación de un Museo que de manera 
dinámica y viva pueda mostrar a los ciudadanos de hoy y a las generaciones futuras lo que 
ocurrió, cómo ocurrió y el modo en que la sociedad argentina reaccionó frente al autoritarismo. 
Queremos un Museo que cumpla la función de preservar documentos históricos y objetos y 
hacerlos accesibles al público; un Museo como espacio de investigación interdisciplinario que 
promueva campos nuevos de estudio; un Museo que se vincule con la comunidad a través de su 
esencial función educativa; un Museo que organice exhibiciones que permitan vincular los hechos 
históricos con el presente, enriqueciendo nuestra cultura democrática.  
 
Para informarnos y conocer sobre las características que debe tener una iniciativa de esta 
naturaleza e iniciar el debate sobre “el Museo que queremos” nos propusimos organizar tres 
Jornadas de Debate Interdisciplinario en torno al tema del Museo. 
 
Para ello convocamos a  profesionales y académicos de las disciplinas involucradas en el estudio 
de la Memoria y en las propiamente museológicas para compartir sus conocimientos y opiniones. 
Las Jornadas se llevaron a cabo los días 30 de Septiembre y 2 y 13 de octubre.   
 
El interés suscitado por las Jornadas –tanto entre los expositores convocados como entre los 
propios organismos de Derechos Humanos- nos motiva a presentar el resultado de las mismas. 
Ustedes disponen de la transcripción de las exposiciones, pero también de un resumen ordenado 
de los principales contenidos temáticos abordados en los paneles y durante el debate con los 
participantes. 
 
Las Jornadas son sólo el inicio de un proceso que deseamos culmine con la inauguración de un 
Museo que tenga la capacidad de reunir la expresión testimonial y el rigor histórico, la denuncia 
sobre lo que “Nunca Más” debe ocurrir en nuestro país y la educación para la tolerancia, el 
pluralismo y la cultura de la vida en democracia. 
 
 
 

Buenos Aires, marzo de 2000 
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CONTENIDOS TEMÁTICOS DESARROLLADOS EN LAS EXPOSICIONES 

 
 
 
Primera Jornada 
 
��El Museo como entidad: recursos del lenguaje y sistema narrativo. Los objetos y la 

atribución de significado. Puesta en escena, idea museística y entidad dramática. La 
comunicación: tipos de lectura, esquemas de comunicación, eficacia de la transmisión. Tipos 
de Museos. El museo que contiene Investigación, conservación y difusión.  

��La construcción colectiva de un Proyecto para el Museo. La memoria y la voluntad ética. 
Su relación con la  construcción de la historia. 

��El objetivo del Museo: el diálogo entre generaciones. La voluntad de memoria como 
expresión de la voluntad de cambio de las situaciones sociales. 

��El relato del Museo:  la visión de las víctimas – Los procesos sociales. La generación de un 
discurso propio: los recursos de investigación como fuente del relato. La diversificación de 
niveles de comprensión para un público amplio. Múltiples versiones de la memoria y 
múltiples interpretaciones del relato. 

��El patrimonio: los objetos cotidianos, el relato oral. El proceso de relevamiento y selección, 
el trabajo realizado por los organismos. Cómo transformar lo cotidiano en patrimonio 
museístico. 

��El rol del Estado: el problema de la garantía de la información. El problema de los recursos 
económicos  y el conflicto político con el Estado. Formas de administración del Museo. 

 
Segunda Jornada 
 
��La memoria de los victimarios o de un sistema de impunidad: El olvido del abuso 

arbitrario del poder de los gobernantes. La Justicia como pilar ético de la sociedad. 
��La Intencionalidad del mensaje del Museo: el debate político, el debate estético. Los 

símbolos nacionales. Los sentidos en la lucha política y simbólica en el presente. El aporte de 
especialistas en la representación.  

��Las Memorias en conflicto: La memoria crítica y la no repetición del horror. Los sentidos 
otorgados al pasado y la ampliación de la identificación generacional. La posibilidad de 
representación del horror. Tipos de Memorias: memoria narrativa, memoria de recuerdos 
traumáticos.  

��El Museo en el diálogo de la memoria: Los vehículos de la Memoria. La legitimidad social 
e institucional. La legitimidad del grupo afectado. 

��La inscripción del Museo en la ciudad: Tipos de museos. Los museos Nacionales y los 
símbolos nacionales. 

 
Tercera Jornada 
 
��La especificidad del contenido del Museo: El recorte de la historia y el recorte de la 

memoria. El recorte del Museo: La memoria del ejercicio de poder de un régimen político 
particular, la memoria del cruce de la lucha por la distribución del ingreso y la política de 
exterminio (su forma de resolución del conflicto), la memoria de la lucha del pueblo como 
parte de la lucha de otros pueblos, la memoria del significado, fines, métodos y causas de la 
instalación del Estado terrorista en Argentina. El desaparecido como especificidad de la 
dictadura.  
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��La representación del contenido del Museo: El cambio histórico de la representación del 
Horror a las nuevas perspectivas en la representación. Corpus central y contenido de otros 
pasados y futuros. 

��El objetivo del Museo: la conscientización a partir del diálogo entre pasado y  presente, la 
exaltación de la responsabilidad en la vida comunitaria, el aporte para la reconstrucción de la 
comunidad política, la contribución a la memoria de la nación entendida como una 
comunidad política democrática. 

��Las interpretaciones: El consenso de interpretación del pasado y el consenso de 
interpretación del futuro. La narración de la memoria: el diálogo a partir de preguntas y la 
apertura a nuevas narraciones. Las interpretaciones omnicomprensivas: el riesgo de la 
inevitabilidad de los hechos histórico-políticos.  

 
 
 
 

____________________________ 
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EJES DEL DEBATE EN LAS JORNADAS 
 
Primera Jornada 
 
��¿Qué expresar en el museo? La visión de las víctimas o de los procesos sociales. La 

realidad a transmitir y las interpretaciones de la historia 
��El rol del Estado: el problema de la garantía de la información. El problema de los recursos 

económicos  y el conflicto político con el Estado. 
��La legitimidad de voces para contar la historia. El museo como receptáculo del trabajo de 

los organismos. La posibilidad de organización y sistematización del trabajo realizado. El 
problema de la transformación de información y objetos personales en públicos. 

 
Segunda Jornada 
 
��La definición del mensaje del Museo: la memoria de los victimarios o de un sistema de 

impunidad. La intencionalidad política en el mensaje: los símbolos nacionales. Los sentidos 
de la lucha política y simbólica en el presente. La necesidad de especialistas en la 
representación.  

��Las memorias en conflicto. La construcción de una memoria crítica hacia  la no repetición 
del horror. La memoria que reivindica el horror: las conmemoraciones militares, etc. 

��El ámbito físico del Museo: la ubicación en Centros Clandestinos de Detención, la 
incorporación de objetos. 

��La construcción de la memoria:el lugar de otras manifestaciones culturales (Films, libros, 
etc.) en la transmisión masiva.  

��Lo público y lo Estatal. La necesidad de legitimidad institucional. La legitimidad del grupo 
afectado como vocero de la narración. El conflicto político con el Estado. 

 
Tercera Jornada 
 
��El contenido del Museo: cómo lograr la comprensión colectiva de lo sucedido. El problema 

de superar la Teoría de los dos demonios. Qué memoria se quiere transmitir? La definición de  
violencia estatal legítima e ilegítima en la construcción del contenido del Museo.  

��La justificación del contenido: cómo lograr unir pasado y presente. La contención de 
sucesos actuales: atentado a la AMIA y Embajada de Israel, autoritarismo, condiciones 
socio-económicas, etc. La ampliación del pasado temporal: la represión en otras dictaduras y 
períodos históricos. La justificación por el horror mismo. Cómo lograr transmitir la unión de 
factores sociales, políticos y económicos? 
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Primer Debate Interdisciplinario "Fundamentos para la creación del Museo de la 
Memoria" 

 
Primer Jornada – 30 de Septiembre de 1999 
 

Introducción al tema. Primeros interrogantes que surgen desde las distintas disciplinas 
frente al objetivo de construir un Museo de la Memoria. Cómo convertir la voluntad de un 

sector directamente afectado en una necesidad de la sociedad. 
 
Ponentes:  
Américo Castilla (Fundación Antorchas)  
Héctor Schmucler,  
Lic. José Pérez Gollán (Arqueólogo, Director del Museo Etnográfico). 
 
Coordinadora: Patricia Valdez 
 
Américo Castilla  
 

Creo que puedo aportar algo en este tema, es desde el museo como entidad y los recursos del 
lenguaje que tiene un museo, como diferente a otras instituciones, otros medios de expresar o de 
hacer conocer  el conocimiento, acercar el conocimiento e informar, que son distintos a otras 
entidades. Quizás reflexionando un poco acerca de la naturaleza de los lenguajes de museos, 
contribuyamos a esclarecer cómo es de adecuado pensar en un museo para que sea aplicable a un 
museo de la memoria 

Por lo general hay una especie de sentido del museo como una fuente de conocimiento, como 
un sitio donde, a través de un sistema de transmisión de información apoyado en recursos del 
lenguaje, se transmite la información. Estos recursos del lenguaje pueden ser muy ricos y muy 
variados, y contrariamente a lo que sucede en otros países, los museos argentinos no se han 
planteado en su gran mayoría cuáles son esos recursos que se requieren para comunicar 
eficazmente estos contenidos a los espectadores. El éxito del público que se observa en el Museo 
del Holocausto en Washington, o el mismo Museo del Aire y del Espacio, debe referir claramente 
a la capacidad de narrar que tienen por medio de una puesta en escena apropiada.  

Fíjense que estoy hablando de puesta en escena. La distancia que va desde una exposición 
estática, comparable a un depósito abierto al público con los nomencladores o las etiquetas 
puestas en cada objeto, a en el otro extremo, una puesta en escena que capta no sólo la visión sino 
también la emoción del espectador es la que separa a la mayoría de los museos del país de los 
museos modernos. 

Hay tres elementos que  en esta reflexión a mi me resultan elementales: la entidad dramática, 
la capacidad de comunicar y la poesía. Estos tres elementos resultan necesarios para plantear un 
sistema narrativo en un museo. Así se trate de exhibir objetos etnográficos, arqueológicos, de 
ciencias naturales, o históricos, la conjunción de estas cualidades posibilita la eficacia de lo que 
yo me refería como puesta en escena. 

Los más atractivos museos del mundo narran historias. No es ya suficiente la aproximación 
positivista que hacía del museo un catálogo erudito, y dónde los científicos  asignaban prioridad a 
la importancia académica del objeto exhibido. Este objeto podía estar apoyado en una vitrina de 
modo que facilitase su  estabilidad. El caso típico es una tuba que se la pone hacia abajo para que 
se pare sobre dónde se emite el sonido, cuando normalmente para tocarla hay que soplar y está 
hacia arriba. Pero bueno, no se piensa mal y se la pone al revés, con lo cual hay una contradicción 
con lo que esto significa. 

Nuestros museos nos tienen acostumbrados a esta negación del lenguaje, de la mostración de 
los objetos e intentar hacerlos comunicar. Normalmente se han iluminado estos objetos sin 
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jerarquizar los planos, sin establecer categorías, y muchas veces les fueron atribuidas 
calificaciones cronológicas y categorías científicas de difícil comprensión. Pérez Gollán que 
dirige  el Museo Etnográfico está acostumbrado a ver en museos que no se adecuan a los tiempos, 
como está un cacharro y abajo dice : “Cultura Condorhuasi”, “Cultura Candelaria”, “Cultura de 
La Aguada”, y el espectador está ahí y difícilmente le signifique algo, es más, pareciera que el 
museo le da un significado erudito a esto, pero que el receptor de este mensaje también debe ser 
un erudito, un receptor calificado para que se dé la comunicación. Y aunque luego haya un panel 
que diga “Cultura Condorhuasi, tal siglo” complica más las cosas, porque quizás nos de una 
cronología, pero esto no es suficiente para entender qué es lo que este señor erudito trata de 
narrar, de transmitir a la audiencia. 

Hay un emisor que asigna esta importancia cultural a una cosa básicamente por la jerarquía 
del puesto desde donde este mensaje se emite. Desde luego que en este tipo de exposiciones 
habría elefantes, dinosaurios, uniformes, espadas, y otros atractivos visuales, pero contrariamente 
a lo que se pensaba, esto por sí no adhiere cultura, no es una cuestión de contagio por proximidad 
con objetos bellos, sino que más bien hace falta ponerlo en contexto y atribuirles un significado 
simbólico. Creo que se trató de un entretenimiento eficaz cuando no existían los supermercados, 
Los shoppings que rápidamente impusieron sus  códigos visuales más atractivos que los museos, 
aún cuando los shoppings y los supermercados aparentemente pretenden solo comunicar 
estrategias de posesión de bienes, o fantasías de pertenencias sociales son muy eficaces en la 
comunicación, en la simbolización que atribuyen a los objetos. Los museos que se habían 
establecido decorosamente como gabinete de curiosidades, atribuían prestigio a la actividad 
científica y cristalizaron ciertos dogmas históricos, pero ven diluir su protagonismo al no atribuir 
estos contenidos simbólicos a los objetos, mediante recursos narrativos adaptados a los tiempos, 
ni cumplir con las expectativas de un público ahora más habituado al intercambio. Un espectador 
contemporáneo no se conforma con una visión única de la historia o de la ciencia, aún cuando 
emane de una autoridad reconocida, tampoco parece suficiente la exhibición de objetos con 
leyendas que le atribuyen significado. El observador desea ser parte de un proceso que le permita 
elaborar sus funciones propias. Requiere diversas fuentes informativas incluso contradictorias, y 
si el concepto transmitido es claro, pareciera simplificar  por una dosis saludable de ambigüedad. 
Y cuando hablo de ambigüedad, este es otro elemento importante dentro de la narrativa de un 
museo, aparece la poesía. Que pareciera más a fin a las otras artes, que a la fotoliteratura narrativa 
cuando el visitante de un museo trata de vincular imagen y sentido en el transcurso de una breve 
mirada o en el desplazamiento breve de su cuerpo. Y allí es cuando la escala humana del mensaje 
que se emite pasa a ser importante. La conexión entre quién visita la exposición y ese mensaje 
que esté dado a su nivel y una escala reconocible dentro de su cotidianeidad. Esa escala desde 
dónde se emiten los mensajes contribuye a la identificación de los visitante con la exposición y la 
diversidad de recursos, tales como citas de testimonios escritos a gran tamaño quizás en las 
paredes de la exposición, los sonidos que faciliten asociaciones de diversos tipos, la imagen en 
movimiento en monitores o proyectadas en superficies, sean transparentes u opacas, pero que 
crean otra razón de circunstancia, la textura de pisos y pasamanos. De lo que he visto en el museo 
del Holocausto, quizás lo que yo tengo como más memorable, es que un escalón estaba separado 
del otro de una manera por encima de lo habitual, y era una chapa fuerte y había un pasamanos 
que también era de metal y esto era una  situación de frialdad, desproporción, ajenidad, dónde era 
obvio que uno estaba en un sitio en el que había un efecto muy dramático y eso era más 
importante que cualquier leyenda o cualquier imagen que pudiera competir con esto, a esto me 
refiero con las texturas. 

Los acentos  y las temperaturas diversas en la iluminación, esto es un recurso importante, no 
es lo mismo la luz que estamos recibiendo  nosotros ahora y cómo nos está iluminando de un 
modo dramático, a que esto fuera una luz plana y que no hubiera distintos planos de comprensión.  
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La ubicación dinámica de los objetos para la comprensión de su función, y vuelvo al ejemplo 
de la tuba, que si está puesta en función de cómo se utiliza transmite algo que podía transmitir de 
otra manera.  

Las distancias que el recorrido proponga para observación de determinados objetos. Por 
ejemplo hay una muestra actualmente en el Museo de Bellas Artes, de Klee, quizás alguno de 
ustedes la haya visto, los dibujos de Klee que son extraordinarios como son los de Xul Solar, son 
pequeñitos. Estos dibujos o acuarelas normalmente son para mirar en la mano, digamos, la forma 
normal para ver esto es tenerlos en la mano y mantener una distancia de no más de 30 cms. Esta 
es la manera de apreciar una obra de este tipo. Quien hace una exposición de este tipo debe crear 
un ambiente de manera tal que esa intimidad sea respetada para que se potencie lo que esta 
imagen pueda brindar. Puesto como están en el museo, dónde desde luego lo único que 
permanece del original es el mismo tamaño, pero son paredes de 6 y 7 mts de alto y entre si hay 5 
o 6 mts entre cada uno de los dibujos, es muy difícil entrar a lo que significan estas piezas. A esto 
me refiero, con las distancias y los recorridos que tiene una exposición.  

Estos son los recursos con los que cuenta a la manera de un compositor, quien pone en escena 
una idea museística. Un compositor, que tiene un listado que incluye algunos de los que yo he 
mencionado y que quiere ponerlos en funcionamiento para que se emocione un público en 
particular y a través de esta emoción, comprenda el significado, se interese y vea distintas 
versiones o aproximaciones a lo que se trata de transmitir. El delicado equilibrio entre guión 
científico, la curaduría, la conservación de las piezas, las estrategias educativas de la exposición, 
y el análisis del público a que está destinada, concluyen con el diseño. En una conversación que 
tuve con Bergman, que fue el diseñador de la exposición del Museo de Holocausto, le pregunté 
cuál había sido su propósito, qué quiso significar con su mensaje, y él me dijo que lo que él quiso 
provocar fue la conversación entre generaciones. Este es un tipo de museo que busca que vayan 
dos generaciones al menos acompañadas y lo que quiso provocar es un diálogo que de otra 
manera no se hubiera provocado y una transmisión de un evento histórico que de otra manera no 
se hubiera provocado. Yo puedo dar fe que ese objetivo se cumple.  

Aquí tenemos una conclusión: generar un diálogo entre generaciones. Lo cual no da por 
terminado el tema, en todo caso lo potencia, porque si el objetivo buscado es enriquecer una 
conversación estaríamos en presencia de una comunicación distinta a por ejemplo la literaria. 
Proust define la lectura : “La diferencia esencial entre un libro y un amigo, no es su mayor o 
menor sapiencia, sino la manera en como se establece la comunicación con ellos, consistiendo la 
lectura para cada uno de nosotros, al revés de la conversación, en recibir comunicación de otros 
pensamientos pero continuando solos, es decir sin dejar de disfrutar de la capacidad intelectual 
que se goza en la soledad y que la conversación  disipa inmediatamente, conservando la 
posibilidad de la inspiración y toda la fecundidad del trabajo de la mente sobre si misma.” 

Una apología de la lectura en la soledad que no quiere ser interferida por un esquema de 
comunicación abierta. 

Hablábamos de poesía como uno de los componentes de comunicación de los museos y es 
casi irresistible citar los versos de Pessoa, que pone en boca de Alberto Caelo: “No tengo 
ambiciones ni deseos, ser poeta no es una ambición mía es mi manera de estar solo.” 

Si dejamos de lado el museo como gabinete de curiosidades, el idioma de los nuevos museos 
es para algunos dramático y poético, pero predomina la comunicación abierta. Para otros es el 
más a fin con la experiencia de la lectura en soledad, y es posible que entre estos encontremos a 
quienes leen las leyendas que describen los objetos, que otros jamás se detendrían a leerlos. El 
poeta así como aquellos en los que predomina lo visual  como sistema de comprensión tendrán 
otras expectativas, en el otro extremo vemos  proliferar el mundo de los museos interactivos, que 
hay cada vez más sobre todo en el hemisferio norte. Los museos interactivos de ciencia, sobre 
todo, excitan  visual y auditivamente a los visitantes por medio de módulos, que  ejercitan leyes  
científicas con su intervención. En estos últimos museos no hay objetos a observar, el 
protagonista es el instrumento, es el medio, haciendo realidad una vez más la frase de Mc Luhan 
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referida al mensaje y al medio,  y operado ahora por un sujeto que pone en marcha múltiples 
imágenes y sonidos. En cierta medida estos son los recursos del mundo del entretenimiento, 
producto de un signo educativo que procura eludir la banalidad pero no la atracción del juego, en 
un intento por  estimular la divulgación de la información compleja. Hay algo muy complejo que 
transmitir, y se busca a través del juego que esto sea comprendido. Personalmente tengo que 
admitir que esto me resulta entretenido, pero también sospecho que la gran eficacia del 
instrumento lo vuelve más preponderante que  la información que pretende transmitir, lo cual se 
diluye muchas veces entre la marea de efectos y el entusiasmo del público. En Mendoza 
actualmente hay un museo que se denomina interactivo. Yo fui especialmente a verlo con una hija 
mía de 12 años, y ella me confesó que se divirtió muchísimo. Pero cuando le pregunté cuál de las 
leyes físicas que estuvimos viendo podía explicarme y me dijo ninguna. Pasamos 2 horas. Es 
mucho el ejercicio de juego que hay, pero la comprensión hay que leerla luego en un librito o 
venir el guía a explicarlo. 

Entonces la pregunta que yo me haría es a cuál de esto públicos debe atender un museo como 
el que atendemos la hipótesis de realizar, cuál de los sistemas narrativos sería conveniente que 
predomine. Creo que en este lenguaje, en la posibilidad que el lenguaje de los museos hoy en día 
ofrece no hay que descartar ninguno. No hay que descartar ni aquel que apela a los estilos más 
discursivos, aquellos como decía antes de la soledad y de poder tener un tiempo propio para poder 
ver lo que está frente de uno y propio tiempo para poder receptar la entidad dramática. Esto que 
hablamos de lúdico y lo interactivo puede ser un recurso también si está manejado 
adecuadamente. Yo creo que todo esto que he dicho, puede jugarse como elementos para 
transmitir un mensaje. Lo que no podemos hacer al pensar en un museo es desconocer esta gama 
de posibilidades y si debemos tratar de establecer de qué manera el mensaje que queramos 
desarrollar es más eficaz en su transmisión. 
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José Pérez Gollán  
 

Quisiera aclarar algunos puntos de partida desde los cuales voy a hablar. En primer lugar, mi 
quehacer tiene que ver con la memoria. Yo soy arqueólogo, y me he ganado la vida trabajando 
como arqueólogo, por lo tanto es este rescate de un pasado que solo puede ser conocido a través 
de la cultura material. Soy a la vez Director de un museo, también de un museo 
fundamentalmente arqueológico, pero que abarca el campo de la antropología. Solo voy a hablar 
desde mi experiencia, no puedo, no me parecería apropiado, plantear otras cosas que no sean lo 
que yo he podido hacer, la experiencia que yo he podido acumular a lo largo de mis años como 
profesional. 

La primera pregunta que surge es qué tipo de museo queremos. Yo puedo hablar de un museo 
universitario y con un enfoque histórico- antropológico, no puedo hablar de museos de Bellas 
Artes, por ejemplo, no puedo hablar de centros culturales, que a veces se confunden con museos, 
tampoco puedo hablar de estas cosas como los shoppings que están ocupando cada día con más 
rapidez el espacio que antes estaba destinado a los museos. 

Partiendo de esta propuesta esta de la memoria, nos tendríamos que preguntar un museo para 
qué, qué es lo que queremos hacer con este museo. Acuerdo con casi todo lo que ha dicho 
Castilla, y creo que nosotros estamos por lo general, acostumbrados a frecuentar museos que no 
se alejan del discurso de la ciencia. Yo me niego a tener un museo que sea solamente el discurso 
de la ciencia. Porque es como dijo Castilla, un gabinete de estudios y no es museo, que es válido 
que existan pero no es lo que queremos nosotros. Creo que hay que tomar fuertemente esta idea 
que hay un discurso de los museos. Es lo que él acaba de decir, y hay múltiples propuestas de 
este discurso.  

Entiendo un museo cómo un lugar donde se hacen inseparablemente investigación, 
conservación y difusión. Y estos tres aspectos están vinculados y son dinámicos, y se ayudan 
constantemente entre ellos. Algo como dialéctico para darle un nombre más académico.  

La otra pregunta que surge, es qué memoria queremos. No podemos conservar toda la 
memoria, tenemos que hacer un recorte. ¿Qué es lo que queremos conservar?. Habrá cosas que se 
podrán exponer porque son importantes y otras que habrá que dejar de lado y buscar otros 
ámbitos para su difusión. Creo fehacientemente que todo museo es un relato. Y si no hay un 
relato no hay museo, hay gabinete de estudio, o gabinete de investigación. Me opongo 
fuertemente a esta idea de que los objetos hablan por si mismos, los objetos no hablan por si 
mismos, nosotros tenemos que hacerles preguntas, y un museo tiene que ser lo suficientemente 
amplio y pluralista para que todos podamos hacerles preguntas a estos objetos o a esto que 
estamos escogiendo.  

Si decimos que el museo es un relato, tenemos que partir entonces, de que hay una parte 
importante que es la investigación. Esta va a ser la que nos va a dar a nosotros el guión, esta guía 
para mostrar una memoria, para conservar una memoria y para poder transmitirla a la gente. 
Cuando hablamos de museos hay que sacarse de la cabeza esta idea de que son colecciones o que 
son objetos. A mi me gusta pensar que un museo muestra objetos o relata a través de objetos, pero 
también apela a otros recursos, por ejemplo las sensaciones. Esto que decía Castilla, los escalones 
son más altos, uno tiene que hacer un esfuerzo, entrar a habitaciones que tienen otra iluminación 
y generan sensaciones, a veces hay sensaciones de zozobra frente a determinadas exhibiciones, 
los colores, la forma que están los pisos, todo esto es parte de lo que nosotros queremos 
transmitirle a la gente. Sensaciones. Y esto tiene que ver con esta relación dialéctica de lo que 
acaba de decir Castilla como una forma de transmitir conocimiento que se ha generado, que 
nosotros mismos hemos generado o que hemos encargado a alguien que genere. Y es esta 
cuestión de la  poesía. Y tiene que ver con lo maravilloso de los objetos cotidianos. A veces se 
enfrenta con cosas que ha tenido que ver durante toda la vida en un contexto que hace que cobren 
una dimensión que nunca habíamos  imaginado antes. El museo creo que debe ser capaz de 
deslumbrarnos. O sea, ser capaz de sorprendernos frente a algo que hemos visto todos los días o 
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muchas veces. Esta idea de un museo es la de un museo universitario. Dónde se generan y 
discuten conocimientos nuevos, dónde se conservan estos conocimientos que hemos logrado, y a 
la vez se discute cómo se transmiten estos conocimientos nuevos a un público muy amplio. Estos 
conocimientos y esta transmisión no pueden tener un solo conocimiento de comprensión. Tienen 
que tener muchos niveles. No es lo mismo trasmitir esto a un público educado, cuando hablo de 
educado lo hago en el sentido anglosajón del término, gente que tiene hábitos de lectura, una 
curiosidad a veces superior al término medio, que tienen un capital cultural, que transmitirlo a 
alguien que no ha tenido esas posibilidades. Por ejemplo el caso entre estudiantes universitarios y 
alumnos de las escuelas primarias. Ahí hay una diferencia grande y el museo debe tener la 
capacidad de adaptarse a estas realidades y de darle la posibilidad a la gente y encontrar los 
conocimientos de forma lo más fácil posible. Esto no quiere decir caer en un populismo fácil, que 
cree que los museos deben ser para las escuelas primarias. Se infantilizan los museos, yo no creo 
en eso. Creo que la personas que va al museo también deben hacer un esfuerzo para apropiarse de 
los conocimientos que se le están brindando.  

Volviendo sobre estas tres funciones que cumple el museo -investigación, conservación y 
difusión- que el museo debe tener un proyecto y esta es la clave de la institución museo para que 
cumpla con sus funciones. Hay museos que se consideran muy importante porque tienen 
colecciones muy grandes. Se confunde, no es lo mismo museo y colección, hay mucha gente que 
tiene colección y no tiene museos, hay muchos museos que son muy buenos museos y no tienen 
colecciones y hay museos que son grandes y tienen grandes colecciones y no sirven para nada. 
Porque es esta idea positivista que los objetos hablan por si solos, cuanto más grande sean las 
colecciones mejor el museo. Entonces, la primera pregunta, en estos museos que están como 
burocratizados, es ¿cuál es el reglamento?. No se trata de tener reglamento, se trata de tener un 
proyecto. 

Y quizás este es un lugar ideal, por la misma convocatoria de cómo se puede generar un 
proyecto, para generar las investigaciones y generar las colecciones que van a ser el modo de 
trabajar dentro del museo, de cómo transmitir estos conocimientos y cómo se va a hacer la 
difusión. Y repito, en esta difusión tiene que ser fundamental tener muchos niveles de 
interpretación, de comprensión de lo que se está transmitiendo.  

Hay una pregunta que para mi es clave: ¿ cómo se mantienen los museos?. El que pone la 
plata, dicta las normas. Y eso es fundamental, si un museo no tiene libertad y pluralismo y puede 
ser ahorcado presupuestariamente es una gran dificultad. Si uno piensa en hacer un museo de la 
memoria que sabe de antemano que va a entrar en conflicto con otras versiones de la memoria, 
creo que hay que pensar fundamentalmente cómo se va a mantener este museo y que esfera o que 
aspecto institucional va a asumir.  

La independencia, el respeto y el pluralismo hacen a la investigación científica. Y creo que 
un museo como este debe tener fundamentalmente estas características, la capacidad de discutir, 
la capacidad de crear nuevos conocimientos, y la posibilidad de darle a la gente no una versión 
sino múltiples versiones. Hay ejemplos.  De estos museos de la memoria hay muchos ejemplos. 
Quisiera mencionar dos, que a mi personalmente me han impresionado mucho. Uno es el museo 
de un campo de concentración cerca de Munich, que tiene la particularidad de no ser siniestro. 
Porque cuando uno llega ahí se conmueve frente a esta cosa de la vida cotidiana. Entra por una 
puerta dónde dice “El trabajo nos hará libres”, y uno empieza a tener estas sensaciones cada vez 
más terribles y simplemente por una inscripción en un  pequeño portón, no hay necesidad de ver 
cosas truculentas ni nada por el estilo. Creo que esto es lo que hablaba Américo de una poesía 
negra, pero es el deslumbramiento frente a una realidad absolutamente cotidiana. El otro caso es 
un museo que está en la bahía de Nueva York,  que es un museo que habla de la inmigración y 
uno se conmueve por ejemplo, con una sala empapelada con pasaportes, con la fotocopia de los 
pasaportes, y uno siente que en cualquier momento va a encontrar a algún pariente, o uno ve estas 
fotos que  están cargadas de dramatismo y también de poesía. Uno sale sobrecogido. Porque es la 
experiencia de aquellos que tuvieron que salir de Europa por diversas razones buscando un lugar 
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donde vivir decentemente, con respeto y pluralismo en un país nuevo, y todos los mecanismos 
que había para seleccionar estos nuevos habitantes de los Estados Unidos. Está el aspecto 
político, está el aspecto de salud. Ustedes saben que determinadas enfermedades hacían 
inadmisible al inmigrante, cómo se los revisaba, esa cosa de la masividad de una revisión, y 
realmente lo que más conmueve, además de la gran cantidad de gente que pasaba por ahí, es qué 
pasaba con aquellos que no eran admitidos y que tenían que volver a su país de origen. Esto es 
algo que el museo no transmite pero que uno se queda pensando. ¿Qué pasó con esa gente?, ¿cuál 
fue el destino de esa gente?, y ¿cuál fue el destino de los que sí fueron admitidos?.  

Creo que pensar en un museo de la memoria en Argentina es un desafío. Es un desafío a 
mostrar algo que muchos argentinos no están dispuestos a ver y que se puede hacer no desde lo 
ideológico, sino desde lo académico. Creo que ese es el desafío fundamental. ¿Cómo se puede 
hacer un museo de la memoria que genere su propio discurso?. 

Yo espero que esta reunión avance y siga un camino de creación. Y agradezco la posibilidad 
de estar aquí.  
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Héctor Schmucler  
 

Yo estoy un poco en inferioridad de condiciones en relación a los dos compañeros que me 
acompañan, Américo y Pepe, porque no solo no soy historiador  sino que no sé casi nada de 
museos, salvo algún leve, leve, hábito de visitarlos.  Entre otros he visitado, sí, el museo de Pepe 
y es extraordinario. Lo digo esto porque en realidad no sé si voy a hablar mucho de museos, entre 
otras cosas porque no sé. Aunque estamos muy acostumbrados a que se hable de aquello que no 
se sabe, pero tratemos hoy de hacer una excepción.  

En la convocatoria para esta reunión y las que vienen hay una frase que me inquietó, me 
movilizó a pensar. Porque dice, cómo esta reunión sería parte de este interrogante, mejor dicho la 
exposición y la discusión que van a seguir, buscarían entre otras cosas dar respuesta a este 
interrogante : “¿Cómo convertir  –dice- la voluntad de un sector directamente afectado en una 
necesidad de la sociedad?”. Realmente es una síntesis de una expectativa y de una realidad. Esta 
realidad dice, lo creía antes de leer esta frase, que por el momento, esta es una voluntad – y que 
bueno usar esta palabra- de un sector directamente afectado, a quienes nos preocupa este tema, y 
todavía no he llegado al museo, digo el tema. Porque quiero decirles que aquí también hay un 
tema. ¿A quiénes nos preocupa? A un grupo, no quiero decir de diez, pero a un grupo recortable, 
reconocible dentro de la sociedad. Aquellos que de alguna u otra manera hemos sido afectados 
por algo de lo cual tendría que dar cuenta este museo, de lo cual queremos conservar memoria, 
todavía son cosas en discusión, y tal vez tendría que llegar –en este interrogante- a pasos más 
atrás.  

¿Queremos mantener qué?: memoria, y para eso ¿lo mejor es un museo?. Estos son 
interrogantes mucho más sustantivos, pero que no ponen en cuestión nada de lo que se ha dicho 
hasta ahora y que comparto en lo que alcanzo a entender. Es decir, mi posición aquí  no es la de 
historiador ni la de especialista en museo, si tuviera que definir para los que no me conocen, es la 
de alguien directamente afectado, la de alguien que le interesa la historia, la de alguien que le 
interesa la política, y de alguien que cada vez más, a medida que los años pasan se interesa por el 
sentido de las cosas. Yo no creo en la interdisciplina, no creo que el esfuerzo de inventar cómo 
mantener, cómo estimular, o cómo generar la memoria, a través por ejemplo de un museo, sea un 
problema interdisciplinario, no, el tema de la memoria es el tema de la memoria. 

 Tal vez podamos o no ponernos de acuerdo, pero no es un problema de cómo lo ve un 
historiador, cómo lo ve n político, cómo lo ve un museólogo, cómo lo ve un artista. No, acá nos 
juntamos todos, no es un objeto que va a estar resuelto por una suma de partes. Este punto me 
parece importante y por supuesto esto marca ya un tema de discusión. Si efectivamente esto es un 
tema visto desde distintos puntos, es un tema, y el tema cada uno lo verá por cómo su propia 
historia intelectual y personal lo refleje o lo permita.  

No voy a hablar desde ninguno de estos puntos, sino de aquello que a mi me preocupa 
centralmente con el horizonte de lo que han dicho Américo y Pepe. Hemos hablado del museo y 
me parece que lo que han dicho ya es una base fuertísima para pensar, por el momento 
pongámoslo entre paréntesis, porque a mi me parece que lo central es discutir sobre la memoria. 
¿La memoria de qué?, es cierto, esto es una especie de ingenuidad preguntarlo entre los que 
estamos acá, que somos sospecho que todos del grupo afectado, de eso a que se alude acá. Pero 
yo creo que hay que mencionarlo, una de las cosas que han surgido de la exposición anterior es 
que no hay una museografía, aunque hay principios generales sobre cómo presentar el museo, 
pero el museo es una consecuencia de algo. Hablaba Pepe de la investigación y la conservación. 
El hecho es que no hay museos generales. Me pareció excelente la explicación de Américo sobre 
las acuarelas de Klee, la persona que vino tiene que saber qué es ese hecho que requiere cierta 
intimidad. No hay un museo cualquiera para cualquier actividad. Esto me parece importante, es 
fundamental.  

Porque primero está qué queremos meter en un museo, si es que lo queremos meter. Y antes 
de meterlo en un museo está, cuál es nuestro objetivo. Yo creo que está dudoso nuestro objetivo. 
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Cuando digo nuestro me permito incluirlos a todos ustedes. Porque hace rato que se está hablando 
del museo, pero el tema sigue porque  está en la conciencia de cada uno para qué nos sirve el 
museo, en qué medida. Ustedes saben que hay en este momento una compañera que está 
trabajando en estos temas hay una discusión interesantísima, fuerte, dramática sobre un 
monumento que quieren hacer en Alemania. Pero ha conmovido al intelectualismo alemán y por 
derivación a otros países europeos. ¿Qué hacemos cuando hacemos un museo y paralelamente –
yo sé que no es lo mismo- un monumento? 

Se me plantea un primer interrogante ¿Qué es un museo de la memoria? Es casi un nombre 
poético, para usar algo que nos unifica ¿ Cómo Museo de la memoria?. En realidad, y no me 
parece casual, cuando uno dice museo de la memoria, está queriendo decir de construcción de la 
memoria. Es decir Museo de la memoria no es un museo de algo concreto porque la memoria no 
es algo concreto, es un trabajo, es un trabajo que tiene relación, que se cruza a veces, con la 
historia. Acá tenemos dos conceptos que son fundamentales: historia y memoria. ¿Es lo mismo 
historia que memoria? Creo que hay algunas memorias sin historias y que hay historias que no 
dejan memorias. Y por qué nos preocupa la memoria. Es un tema bastante complicado, digo no se 
los resuelve con dos o tres slogans. Se suele decir que hay que tener memoria de la historia para 
que la historia nos enseñe. Esto es una de las cosas más comunes. Sepamos la verdad, 
pongámosla, difundámosla, para que aquellas cosas que la historia nos enseñó o nos dice o 
creemos que son negativas sirvan ejemplarmente. Es decir, que la gente, nosotros aprendamos lo 
que ocurrió para que otra vez no hagamos lo mismo. El libro emblemático de nuestra historia, 
esta que nos reúne es el Nunca Más, que tiene un fuerte sentido, que es una invocación, es una 
declaración de voluntad de que esto nunca más ocurra, y es un llamado casi un grito “Nunca 
más”? Esto no debería pasar más. Pero este libro que es tal vez de lo más simbólico de nuestra 
historia reciente fue escrito en otros lados. Hubo muchas especies de Nunca Más en la historia y 
aún en la más reciente –la de este siglo- y no siempre estos nunca más evitaron que vuelven a 
ocurrir esas cosas. El problema es que nunca se repiten las cosas, y esto los historiadores lo saben 
mejor que yo, la historia a pesar de lo que dice el proverbio conocido, no se repite, no se repite de 
la misma manera se repite de otra manera, toma otros aspectos. Pero vivimos repitiendo historias. 
Vivimos repitiendo,  y ahora voy a tomar una frase de un  gran pensador que sufrió la historia que 
es Waler Benjamin : “Venimos repitiendo y acumulando la historia de derrotas”. Y esto es 
importante, creo que en cada catástrofe que nos ocurre, que le ocurre a la humanidad, repite, 
acumula viejas derrotas, viejas catástrofes. Son las mismas catástrofes que van adquiriendo 
nuevos rostros. Lo que estoy diciendo tiene cierto patetismo, yo lo sé, pero tendríamos, por lo 
menos para mi gusto, que reconocer esta realidad. Vivimos de derrota en derrota, desde cuándo 
no sé, no es una especie de sumas, no, en lo sustantivo, para tomar este siglo  es una sucesión, es 
un horror, vivimos un siglo terrible el siglo más espantoso que tal vez se recuerde al menos en la 
historia, cuando todo se anunciaba en el otro fin de siglo como el siglo del triunfo de lo humano 
para la armonía, la paz, la felicidad... 

Que curioso, cuando pareciera que  el hombre -con cierto engreimiento- se había dado todas 
las instrumentos para doblegar como un destino que marcaba la humanidad y hacer un nuevo 
destino a partir de su propia voluntad, tal vez lo haya hecho, pero es horrible lo que ha hecho. 
Vivimos el siglo de los hechos más terribles que se recuerden, yo insisto en eso, hay muchos 
terribles, pero los dos más terribles, más significativos por lo que significan como degradación de 
lo humano, son los genocidios –digo genocidio para no olvidarnos de otros anteriores al 
provocado por el nazismo- y la bomba atómica. Estos dos hechos no comparables, no los quiero 
igualar, pero son dos hechos de este terrible poder del pensamiento humano, que insisto prometía 
la grandeza del hombre puesto al servicio de la degradación total. Por lo tanto esto es lo que hay 
que recordar, esta es la historia, entonces qué. Uno podría decir “nada”, que todo siga como está. 
Si queremos recordar algo es porque creemos también que es posible que las cosas sean de otra 
manera, que necesitamos recordarlo para que las cosas sean de otra manera, y no solo en el 
futuro, sino también para nosotros mismos. 
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La historia entre otras cosas cumple este papel de encontrar por qué ocurrieron las cosas. Es 
decir, si la historia –esto es una libertad que me puedo tomar porque no soy historiador- es 
simplemente el anotar documentos, el registrarlos, inclusive el saber las cronologías, me parece 
que no hace más que considerarnos a nosotros los seres humanos que somos los que hacemos la 
historia, los que  la pensamos, así como un disco de computadora. Ustedes saben que los discos 
de computadoras tienen la gran virtud de acumular mucha más memoria, en un solo disquito, que 
cualquiera de las capacidades, tal vez,  de todos nosotros mismos. Y tienen el gran defecto de que 
son perfectamente idiotas, es decir que no piensan nada, tienen ahí pero no saben qué hacer con 
eso si no hay alguien que lo va a utilizar. Bueno, a veces la historia puede hacernos correr ese 
riesgo. Por hacernos saber datos creer que ya hemos aprendido algo. No, la historia es además de 
esto saber cómo pasaron las cosas, a mi criterio este es el hecho fundamental, cómo llegamos a 
esto. Cómo puede ser que los países más avanzados en el pensamiento –como se dice- hayan 
producido las peores catástrofes, cómo puede ser. No será que habrá que interpretar ese 
pensamiento no es el camino real, adecuado para lograr otra forma de armonía entre los seres 
humanos. No será que uno de los errores es el camino que hemos elegido y hay que elegir otro, no 
será que en vez de avanzando hacia la perfección vamos retrocediendo. No será -y otra vez hablo 
de Benjamin- que la verdadera revolución es ponerle freno al progreso y no seguir estimulándolo.  

Para hacer la historia, para saber cómo fueron posibles los hechos, no podemos tener piedad – 
y pienso que la piedad es una de las grandes virtudes humanas - en la descripción de la historia. 
El primer punto es este: no hay memoria posible  sin una historia, creo que estamos en foja cero 
de nuestra historia, creo que corremos un riesgo cuando se habla de la memoria de no saber qué 
colocar en esa memoria, de no saber si en esa memoria vamos a dar cuenta de todo este complejo 
camino que nos llevó a la catástrofe que nos afecta. 

Entonces, me parece que la historia todavía no está contada, no está trabajada. ¿Tendremos 
que esperar para hacer un presunto museo de la memoria hasta que esté toda la historia?. No sé, a 
lo mejor no, a lo mejor sí para no recordar cosas que tal vez no sean las más útiles. Pero yo decía 
recién que el camino de la historia es el camino del conocimiento, es decir qué y cómo ocurrieron 
las cosas. A veces puede haber memoria sin historia, porque la memoria en realidad no se 
preocupa de conservar la historia ni es un gran archivo de la historia, sino que selecciona algo, 
inclusive estos museos que quieren ser demostrativos de cosas, que pueden ser ecológicos o 
pueden ser museos del holocausto, en realidad ha seleccionado cosas. La memoria selecciona al 
margen de los datos concretos que la historia ofrece.  

Cuando digo al margen quiero decir no es un historia lo que va a contar sino es una voluntad 
de recordar algo. Es decir, si la historia está vinculada al conocimiento me parece que la 
memoria está vinculada  a la ética, a una voluntad, a una decisión. Yo creo que muchas partes 
de la memoria que mueve el mundo actual está basada en hechos indemostrables, indemostrables 
históricamente. Los grandes mitos que constituyen nuestra cultura no son verificables 
históricamente. Las grandes religiones difícilmente sean verificables. Sin embargo son la 
memoria que nos queda. Entonces, a  mi pregunta anterior ¿tenemos que hacer un museo? No sé 
si un museo, habría que ver qué. Pero ¿tenemos que esperar a la historia? Tal vez no, porque lo 
que me parece que debe quedar en la memoria es de otro orden, es de orden moral, ético, no 
necesariamente de personas, sino de una voluntad de vivir de otra manera. De que los crímenes 
por los cuales estamos hoy reunidos tengan su historia para saber cómo pasaron, pero que la 
memoria aliente el que no se repita la situación por las cuales fueron posibles esos crímenes.  
Me parece que estos temas que nos abren un gran debate, son el punto de partida que tendría que 
estar antes que esta discusión de cómo hacemos el museo, y cuando se decida y se pueda, como 
decía Pepe, nos iluminen las cosas que aquí se han dicho, que seguramente se van a seguir 
discutiendo. 
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Debate 
 

Pérez Gollán- …hay algo en este campo, en el que nos vamos a meter o en el que 
pretendemos incursionar, es qué hacemos con el pasado, ese sería quizás el punto. Porque 
comparto este punto de vista de Smucler de que yo por lo menos quisiera dejar una memoria de lo 
que nos tocó vivir, pero esto supone también hacerse cargo de las cosas que no debíamos haber 
hecho, o de cómo pensamos que era la realidad, el mundo y que no fuimos capaces, quizás de 
evaluar. Yo no creo en las historias lineales –esto es una reflexión personal-, y creo que hacer un 
museo de la memoria implica también poder pasar revista a este pasado nuestro, un pasado desde 
todo punto de vista muy terrible, para muchos, que sin embargo aparecería en que esta sociedad 
argentina, que comienza a ser trivializado. “Para qué vamos a hacer un museo de la memoria, esto 
ya es pasado no tiene sentido, volver sobre estos temas”. Y yo creo que la validez de hacer un  
museo o hacer algo, no me aferro a la idea de que solo puede ser un museo, debe haber muchas 
formas de mantener este pasado que ha sido un pasado que hemos compartido muchos, que hay 
que evitar que sea frívolo, que se trivialice que quede como algo que el único lugar de expresión 
que tiene sería la revista gente, sería terrible, que no fuéramos  nosotros capaces de armar la 
memoria.  
 

- ¿Cuál es la diferencia con un centro cultural? 
-Lo multidisciplinario implica que existan múltiples puntos de vista y, en última instancia 

como pueden coexistir esos múltiples puntos de vista en un único discurso de un museo. 
Pérez Gollán- No concibo esta como un centro cultural, pero sí como un centro que tenga 

investigación, conservación y difusión. No es un centro cultural, es un museo. Yo no hablaría de 
multidisciplina sino de pluralismo. Esta sería mi respuesta a tu inquietud. Creo que el museo tiene 
que ser pluralista no puede tener un solo punto de vista, y que la gente pueda arar su relato. Hay 
que darle la posibilidad a la gente que arme su relato.  

 
- En los museos siempre hay alguien que tiene la última palabra “esto va o no va”… 
Pérez Gollán- No es tan así, no es tan taxativo. 
Américo Castilla- Es decir, ha sido así, lo que yo he hablado del positivismo.  
Pérez Gollán- Es el discurso de la ciencia… 
Américo Castilla- Claro, es el discurso de la ciencia. Pero justamente lo que tratan de hacer 

hoy en día es hasta tener físicamente múltiples entradas a un tema, donde desde aquí se expresa 
una opinión, desde aquí se expresa otra opinión, y para que tenga más de una opción quién lo 
transita y porque cómo yo dije antes la gente ya está habituada a que haya un intercambio, 
difícilmente tolera que bajen una línea a la cual someterse y de esta manera volverse más 
informado. En cuanto a lo de centro cultural, museo… yo creo que un museo es una posibilidad, y 
cuando me extendí en compartir cuales son las posibilidades de expresión dentro de un museo, es 
para que entendamos el sentido más lato de un museo, lo cual no quiere decir que este sea la 
manera de presentar este tema. Yo creo que es una manera adecuada si existe el pluralismo del 
que hablaba Pepe, lo cual es muy complejo, justamente por una razón financiera. Por lo cual 
quizás, a pesar de que sí sea una vía adecuada y eficaz para expresar esta memoria, no están dadas 
las condiciones, si hoy en día me dijeran hay que hacer un museo hacen falta tal cantidad de 
dinero para hacerlo me  vería en un gran aprieto para conseguir ese dinero. Entonces, creo de 
cualquier manera, la idea del museo, del museo virtual al menos, como el tratamiento de módulos 
que contengan algunas de las pautas de las que estuvimos conversando, que puede ser expresado 
por Internet, donde se le van agregando significados, se van resignificando hechos, es una buena 
manera de ejercer una práctica que quizás en algún punto sea viable, y a la vez tenga los 
elementos que hace a un museo que son imagen, sonido, espacio, estímulos visuales, etc… pero 
yo no desecharía el proyecto. Diría que es viable al menos como idea virtual, lo que de llevarlo de 
ahí a una práctica física es otro tema que es bastante más complejo e implica otros pasos distintos. 
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-Lo fundamental es que logremos ponernos de acuerdo. Ese organismo - no lo llamo ni 

museo ni centro cultural, lo llamo organismo - no puedo concebir ese organismo que hable de 
esta memoria que no sea pluralista, porque sería hacer exactamente lo mismo que hizo el 
terrorismo de Estado. Por lo tanto tiene que ser pluralista, no puede ser de otra forma, pero no 
creo que ese sea el único basamento. Tiene que tener un basamento de un Instituto de 
investigación, de un Museo propiamente dicho, que puede ser un Museo virtual, sí sé que desde 
un punto de vista económico de los museos no es simple, pero hagamos lo posible para que 
exprese todo lo mismo que expresaban acá, hagámoslo. 

- ¿Cuál es el patrimonio? 
Pérez Gollán- el patrimonio se construye. 
Américo Castilla- es básicamente el testimonio oral, gráfico, documentación…es decir , lo 

virtual de lo que hablaba antes no es más que eso. Pero como decía Pepe, con eso vos podés 
narrar una historia, esto es difícil, los elementos que tenés para narrar una historia son muy 
fuertes, y para resignificarlos… 

Pérez Gollán- Un comentario. Por ejemplo, hay un cuadro, el de la picana de Colombres,  
que no se permitió, le dieron un premio y no se permitió, y desde el arte vos podés abordar ese 
tema perfectamente sin caer en lo siniestro por ejemplo. Apelar a las artes plásticas, transformar 
esto en patrimonio de la memoria, que es rescatarlo, como eso cantidad de cosas.  

 
- ¿En este museo las madres podemos aportar algo? 
-Nos preocupa a todos los organismos,  a dónde va a ir a para ese patrimonio, es necesario 

un lugar donde eso esté preservado y dónde, además, esté organizado; los organismos hemos 
tenido voluntad de hacer cosas, pero cuando uno quiere buscar algo nunca lo encuentra, y 
cuando busca algo y lo encuentra  dice qué maravilla lo encontré enseguida. Es decir hay, y lo 
dijo Perez Gollán, hay todo una cosa que se puede mostrar y mucha que no se puede mostrar 
pero que tiene que estar preservado, guardado, que tiene que servir para una permanente 
investigación. Llamase museo, instituto, tiene que haber un lugar para eso. Me parece perfecto lo 
que dijo Américo que haya un diálogo con la juventud, no desde el horror, sino para mostrarle la 
realidad de lo que pasó…especialmente para tratar de que no suceda más. Cuando armamos la 
Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos – Desaparecidos. 
(FEDEFAM) pensamos que estábamos haciendo algo para que no sucediera más, lo hicimos y 
esencialmente sirvió para el “justos somos más”.   

Américo Castilla- por eso yo hablaba de los testimonios orales, es un elemento que aún 
tenemos, las madres y las abuelas, que es un elemento muy importante. Me parece que ya hay un 
proyecto, no sé si supongo que esto ya lo habrán conversado antes, pero para mi esto es 
prioritario. No se puede construir un museo si no sé tiene un patrimonio, y ese patrimonio se va a 
desvanecer si no se interviene si no se construye, entonces hay un primer paso a llevar a cabo y 
esto es el primer paso de un proyecto. Hay algo que se puede llamar museo sin paredes, no hay 
por qué, no hay nada que nos impida llamar museo a un grupo de personas trabajando por la 
memoria, eso ya es un museo. 

Pérez Gollán- esto que aparece como algo muy cotidiano, estos objetos o pequeños rastros 
de la memoria, que son quizás ustedes mismos lo toman como algo que carece de trascendencia e 
importancia. La acumulación de estos pequeños indicios estos rastros que todos ustedes, que 
todos nosotros tenemos son los que van a permitir construir toda una historia, con la memoria: 
fotografías, ropas, cartas, pequeños objetos que todos tenemos y que tenemos ser capaces de 
conservarlos para transformarlos en un testimonio. Yo por ejemplo tengo varias cajas de cartas de 
cuando viví en México y que indudablemente reflejan - porque son cartas de distintas personas - 
la realidad de lo que estaba pasando en la Argentina, reflejan mis interlocutores, reflejan 
amistades, relaciones personales… Creo que eso hay que sistematizar, los archivos de distintos 
organismos pueden ser conservados, y cada uno aportar lo que tiene. Vuelvo a un tema inicial. 
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Hay que hacer un proyecto, porque sin proyecto no hay forma de conseguir fondos, esta cosa de 
guardar tiene que ser un proceso sistemático porque sino lo vamos a  perder, no hay que perderlo, 
se puede conseguir fondos y se puede hacer algo si tenemos la conciencia que hay que conservar.  
cada pequeño objeto sirve, no creo que no sirva. No hay que minimizar la memoria, todos 
hacemos historia. Los objetos no hablan pero las personas sí, y la gente se muere pero los objetos 
no.  

 
-Tomando muchas de las cosas que aquí se dijeron, las preguntas que Toto planteó, quizás 

porque no actuó como historiador sino desde un lugar desde el sentido de la historia, desde el 
sentido de la memoria…no desde el conocimiento sino desde la búsqueda del conocimiento de la 
verdad, creo que hay algunas cosas que nos ayudan a seguir interrogándonos pero que nos 
ayudan a aclarar. Recordaba yo una definición sobre la  Benedeto Crocce sobre la historia, 
sobre la historia como hazaña de la libertad. Esto puede quedar como una frase, si no nos damos 
cuenta de que la historia es de pronto aprisionada, retenida, pero algo que estamos viendo es que 
los protagonistas concretos de esta hazaña de  libertad son los que reclaman más que la historia 
la memoria, porque en esta hazaña como en todas las hazañas hay protagonistas y hay víctimas 
que esta historia no sea una historia sin protagonistas, sino que tenga protagonistas de carne y 
hueso, para que señalemos que no hay más historia sin protagonistas, que la memoria del 
Holocausto, el proceso, es siempre desde el dolor de las víctimas, del dolor de los protagonistas, 
es importante que empecemos a mostrar que no solamente hay una historia de héroes, sino que 
hay una historia de protagonistas distinta, que es la verdadera historia. Creo que este es el 
sentido que tiene la memoria  darle un espacio dentro de nuestra cultura, llámese instituto, 
llámese museo, con algo que nos importa mucho que es la búsqueda de la verdad, creo que lo 
que se quiere traer acá es ese imperativo ético que tiene la memoria sobre la verdad. El 
imperativo de la historia es el conocimiento de la verdad, pero aquí es una verdad que lo bueno, 
además, que pareciera que es el deber ser, es también importante que desde la memoria se pueda 
establecer un deber ser. Pero creo que es la memoria de los protagonistas y las víctimas, 
entiendo que este reclamo ético es el que nos lleva a pensar en una institución el reconocimiento 
de todos, y de allí que tenga un universalismo que nos hable de este pluralismo del que 
hablábamos antes. 

-Aquí hay algo muy importante que  a mi me conmovió mucho de nuestros hijos, que quede 
toda esa historia de vida  que tuvieron, y que sean ellos los protagonistas. 

Héctor Schmucler.- No creo que allá mucho que agregar porque todo está abierto, por lo 
tanto no hay respuestas, en el sentido que no son preguntas que ustedes formulan, pudimos estar 
en una mesa todos iguales, nada más que nos pusieron a nosotros como pretexto para que 
pensemos. 

 
- Quiero preguntar sobre la combinación gubernamental no gubernamental. 
Américo Castilla.- Yo creo que de esto hablamos, hay un librito que acaba de editar el fondo 

de cultura económica, se llama  Alternativas Institucionales para Museos, salió hace muy poco y 
es el resultado de un congreso donde se debatió la debilidad de museos en países donde antes eran 
soportados por el Estado y ahora tienen formas mixtas de gobierno. Ahí va a ver ejemplos que se 
han dado en Europa Oriental , en Alemania mismo. Este no es un ejemplo prototípico ni está a un 
instante de serlo, pero ahí se pueden ver un poco las posibilidades de  una instancia público 
privado. Desde lo institucional y desde lo organizativo administrativo. Desde lo político es algo 
que no puede opinar, eso es cómo se negocia para que el dinero se gaste en lo que debe gastarse y 
no en lo que no debe gastarse, y quién tiene más poder al momento de programación del museo. 

Pérez Gollán- Es bastante complicado, yo como director de museo le escapo un poco al 
poder, porque el poder no da nada gratis, generalmente, si hay algunos casos en los que dan 
gratis, yo no los conozco. Por otro lado no hay que confundir lo público y lo estatal. Puede haber 
cosas que sean estatales y son terriblemente manipuladoras y cosas públicas sin que sean 
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estatales, y a veces organizaciones no gubernamentales tienen una apertura con cosas como estas 
que es más libre que los estados nacionales. Yo en general desconfío mucho del Estado, si uno lo 
ve en perspectiva histórica ha sido muy terribles. Y creo que hay que lograr un equilibrio y tener 
una total independencia frente al poder. Yo no tengo una respuesta, una fórmula, pero creo que 
hay que tener cuidado.  
En relación a algo que usted dijo, a mi me gustaría más pensar en este museo como un museo 
donde se muestren las víctimas más como un museo de procesos sociales y porque… 

Pérez Gollán -Yo no digo que se muestre, sino que se hace desde el punto de vista… 
-Creo que tenemos que salirnos de la idea de la víctima porque eso nos pone en inferioridad 

de condiciones, fuimos protagonistas de procesos sociales que algunos llegaron a buen término y 
otros no, pero si nos ponemos en víctimas nos va a comer el poder, este poder… yo a eso sí le 
tengo miedo. 

 
-Cuando se logra que este organismo sea un organismo del Estado es porque se  ha logrado 

poder, yo creo que instalarlo en el ámbito del Estado es una prueba de que víctimas sí, pero con 
poder. 

Pérez Gollán- sería bueno instalarse en el espacio público no el espacio del Estado… 
 
Héctor Schmucler- Me quedó dando vuelta algo que dijo la compañera antes, seguramente 

en la reunión del sábado que se va a hablar específicamente de la memoria se va a hablar de esto, 
pero me deja inquieto algunas cosas que la compañera decía, y entiendo lo que quería decir. 
Decía nosotros, las madres, los padres como el caso mío no somos los actores…no estoy tan de 
acuerdo, claro que no somos los actores, pero los muertos no actúan, los únicos que podemos 
mantener , construir una memoria somos los vivos, y por eso es cierto hay que apurarse, cada vez 
estamos avanzando más hacia ese lugar definitivo, que es así, pero tampoco hay que inquietarse 
tanto si queda la memoria, es cierto que es importante lo que la madre, el padre el amigo piensa 
de alguien que desapareció por ejemplo, pero el tema es qué memoria queda y ya no importa 
quién transmita la memoria. Los judíos construyeron su historia, pero que la siguen repitiendo 
desde hace por lo menos 4000  años, sobre un hecho que es el largo camino que hicieron de 
Egipto a la tierra prometida, ese hecho es el que hay que recordar y todos los textos bíblicos de la 
Biblia del antiguo testamento, insisten en esa es la clave, recuerda, recuerda, recuerda, no olvides, 
que tú, yo el que vive, el que está hablando es el que hizo aquel recorrido, que existió o no existió 
no es significativo para la construcción de una tradición de una memoria. Pero esto es lo que hay 
que recordar, que yo soy el que estuvo ahí, esto sería la manera de decir, o tal vez la esperanza, de 
que las cosas sean de otra forma. Yo no tengo que repetir a mi hijo. El otro día, para el 16 de 
septiembre, perdonen que les cuente la anécdota pero me parece que es ejemplar, no es para 
contar de mi sino de algo de como se hace la memoria. El 16 de septiembre, se recuerda el día de 
la desaparición de una cantidad de jóvenes adolescentes secundarios había un cartel con entre 
otros la foto de mi hijo, que decía estudiantes secundarios del Manuel Belgrano, y yo, por 
supuesto no dije nada, pero digo qué hacemos con esto. Yo no quiero repetir la historia, primero  
no tengo por qué agregar una foto más para hacerlo más tremendo al hecho de que hayan 
desaparecido, cuántos, 5, 25 o 250, es lo mismo, 5 es lo mismo que 250, esta es la memoria no la 
cuantificación de algo siniestro. Pero la memoria no es mi hijo, tampoco la reivindicación de lo 
que hizo mi hijo, la memoria no es volver a repetir aquello, yo creo que en esto que queremos 
recordar, recordar lo que nunca se debe hacer, lo que no tiene justificación. También coincido con 
esto ¿lo de víctima, qué quiere decir víctima? Salvo pensar en la víctima como una entidad 
bastante más genérica, es decir de lo que fuimos víctimas. Pero me parece que recordar algo 
como sustento de la memoria de aquello que no se debe hacer, separamos víctima de no víctima, 
quién es no víctima. Quiero decir, con esto quiero ser muy claro porque este es un tema bastante 
debatido, que en este juego que existe dentro de la sociedad y que a veces existe dentro de 
nosotros mismos sin darnos cuenta, de víctimas inocentes y víctimas no inocentes, que con lo cual 
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justamente habría que protestar. Protestar en qué sentido. Justamente el hecho es que nadie puede 
ser desaparecido haya hecho lo que haya hecho. Entonces, lo que estamos reivindicando, y esto es 
una posición, no es, para mi gusto, un a priori, mi hijo fue un héroe, mi hijo tenía la verdad, no, 
mi hijo fe alguien que tenía la dignidad de inclusive dar su vida por una idea abstracta. Puedo 
también llegar a reconocer que estaba equivocado y sin embargo no quita su dignidad ni lo 
monstruoso de la desaparición. Aquí es donde la historia tiene que empezar a trabajar, por eso 
cómo se construyó esto, porque no sé si la memoria tendría que empezar en 1976, otro tema, la 
memoria de la violencia en la argentina y de esto que en 76 tuvo una expresión casual, casual el 
24 de marzo, es una historia construida, tal vez tengamos que empezar infinitamente antes para 
entenderlo. Porque sino el objetivo de la memoria fracasa, fracasa porque no construimos para 
que podamos estar esperanzados de que algo cambie sino para repetir una situación sin salida. En 
ese sentido digo aquí  está una mirada política, en el mejor sentido, no en el sentido del que tiene 
los fondos para el museo, política como la posibilidad de ser humano, esto que ahora está tan 
desteñido, de imaginar que puede cambiar lo que ahora existe, siempre que no pensemos que lo 
que existe es lo único que puede existir. 
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Primer Debate Interdisciplinario "Fundamentos para la creación del Museo de la 

Memoria" 
Segunda Jornada – 2 de Octubre de 1999 
 
Conceptos teóricos de Memoria desde diversas ópticas que contribuyan  a definir el 

propósito del museo.  
a. Usos de la memoria   b. Usos del olvido 
c. Memoria histórica   d. Memoria social 
e. Ideología de la memoria   f. Identidad 
 
Ponentes:  
León Rozitchner (filósofo) 
Elizabeth Jelín (socióloga) 
Horacio González (sociólogo) 
Moisés Kijak (psicoanalista)  
 
Coordinadora: Mabel Gutiérrez 
 

Elizabeth Jelín  
 
Saramago, en una página cualquiera de una de sus novelas dice: el tiempo es una superficie 

oblicua y ondulante, que solo la memoria es capaz de hacer que se mueva y aproxime. Creo que 
aquí está qué es lo que hace la memoria y que da para que empecemos a conversar sobre qué es la 
memoria, que es el tema del panel de hoy.  

Voy a tratar de dar algunas ideas para iniciar el debate, que vienen de mi práctica en el campo 
de la investigación social sobre temas de derechos humanos y de investigación sobre la memoria 
de los procesos traumáticos del pasado. 

En realidad este fin de siglo, y hay muchos autores que trabajan sobre esto, debemos pensar la 
relación entre memoria y el momento que nos toca vivir en la historia. Por un lado estamos en una 
época en la cual las cosas son efímeras, nos parecería que todo se desvanece, y al mismo tiempo 
hay como una especie de -lo que Andreas Huyssen llama- convulsiones mnemónicas, es decir hay 
un gran interés por el tema de la memoria. Alguien llegó a decir la memoria está de moda –en el 
mundo, no hablo de acá-. No solo las memoria, es la época en que las biografías y autobiografías 
son un género literario que tiene gran aceptación, donde los recuerdos del pasado y las 
antigüedades se convirtieron en objetos mercantiles importantes, son como esos pedazos de algo 
que tienen que ver con una forma de memoria. O sea que están, al mismo tiempo lo efímero y 
estas convulsiones mnemónicas.  

¿Qué es la memoria? Desde la perspectiva que quiero plantear, que la memoria es un 
concepto que nos ayuda a interrogar las maneras en que la gente construye un sentido del pasado. 
Hablamos de la gente y hablamos de las maneras en que esa gente construye, no lo que pasó en el 
pasado, sino el sentido que le dan a ese pasado. Y me gustaría empezar justamente por esto de la 
gente. Quiénes son o quiénes somos los sujetos que memorizamos o recordamos. Quién es la 
gente, la memoria de quién o de quiénes es la que importa.  

Hay una diferencia entre aquellas y aquellos que vivieron una experiencia y pueden tener su 
memoria o su recuerdo y pueden  darle sentido a ese pasado personal o grupal en función de 
haberlo experimentado. Y una noción más amplia que quizás es la que nos convoca acá con ideas 
más públicas y colectivas como esto de museo o algo que se le parezca, que es pensar en la 
memoria como una representación del pasado y pensar en la construcción de la memoria como un 
conocimiento compartido por generaciones sucesivas y por otra gente que no tuvo la experiencia 
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directa. Esa construcción cultural, de ese sentido compartido del pasado se plasma en, lo que 
algún historiador inglés llamó los teatros de la memoria, lo que otros han llamado, los vehículos 
de la memoria, o sea se plasma en algo, y ese algo es lo que va a permitir a los distintos sujetos, 
grupos que componen la noción de gente darle sentido a ese pasado, esos vehículos, o esos teatros 
de la memoria pueden ser libros, monumentos, películas, museos, testimonios, montones de 
objetos simbólicos culturales que no son la memoria son los vehículos para la memoria. Esto nos 
plantea una primera hipótesis que todos conocemos de todos los lugares donde nos movemos, y 
es que en realidad siempre estamos en escenarios donde hay una lucha por el sentido de la 
memoria. Distintos grupos y distintas categorías de gente se apropian del pasado y le quieren dar 
un sentido que está contrapuesto a los demás. Porque el único sentido hegemónico es el 
totalitarismo, donde se impone una única manera de interpretar el pasado. En la mesa anterior se 
habló mucho de la noción de pluralismo, tenemos que pensar que vamos a tener, cualquiera sea el 
vehículo que se elija, lo que vamos a tener son escenarios que permite distintas interpretaciones, 
que permiten darle distintos sentidos a ese pasado. 

¿Qué es lo que determina estos distintos sentidos? Un elemento fundamental  es la lucha 
política presente, lo que hablamos de memoria no es el pasado sino el presente. Y el sentido que 
le damos al pasado está en función del escenario en el que nos movemos ahora, y en función del 
proyecto de futuro que tengamos. Por eso la idea del guión aparece, cuál es el proyecto y cómo se 
insertan en proyectos que  van más allá de la nostalgia más o menos dolorosa y que siempre tiene 
que influir esta noción de proyecto de futuro. Influyen también las tradiciones culturales, las 
diferencias sociales y otras múltiples cosas. Quiero aquí pensar en que la utilidad del concepto de 
memoria es para pensar cómo se amplía el nosotros que rememora, cómo se amplía el grupo 
social, cómo se incluye a más gente que subjetiva e intersubjetivamente en diálogos entre otros 
comienzan a compartir algo de lo cual no vivieron personalmente o lo vivieron de distintas 
maneras. Creo que ese es el gran debate o el gran dilema cuando uno trabaja con los temas de 
memoria. 

Voy a hacer un punto más. Me gustaría hacer una diferenciación entre tipos de memorias. 
Una memoria que es la memoria que digamos, todos sabemos como caminamos, que alguna vez 
lo aprendimos y lo tenemos, que es habitual, es no reflexiva, es automática. Tenemos muchas 
actividades que llevamos adelante automáticamente, donde hay memoria pero es un tipo de 
memoria que no nos interesa. Y en la que estamos interesados es en una memoria narrativa, en 
una memoria que siempre está contándose a otro y en diálogo con los otros, es una narración que 
se construye en diálogo y que siempre está cargada de afectividad pero que es fundamentalmente 
activa, porque está ese acto de narrar de transmitir. La palabra de transmisión se me escapó no me 
gusta usarla, porque la idea de transmitir es que yo tengo algo que transmitir y no le doy al otro 
lugar para el  diálogo conmigo. Entonces creo que aquí es fundamental el tema del diálogo con el 
otro que pueda interpretar, porque no puedo imponerle lo que va a recordar. Cada uno, y cada 
grupo le va a dar su propio sentido a ese pasado.  

Para acercarnos  más a la situación específica que nos convoca, hay una tercera categoría que 
tiene que ver, no con esta memoria narrativa en general porque esto se aplica a los recuerdos 
familiares, a todo lo que uno quiera hablar de la memoria en genera, sino cuando hablamos de 
situaciones en las que podemos hablar de recuerdos traumáticos o elementos donde hay quiebres 
hay catástrofes sociales. Y aquí hay varios expertos, no voy a pretender hacer ninguna 
consideración sobre el trauma. Solamente lo que me importa señalar en relación al tema - la 
relación entre trauma  y memoria- es que el discurso de esta memoria intersubjetiva, que incluye, 
que es inclusiva, que el nosotros de esta memoria se va ampliando, permite integrar 
narrativamente algo que estuvo, sabemos que trauma significa algo que es un hueco donde no 
tenemos cómo interpretar, no tenemos palabras para contarlo, entonces la circulación de esta 
memoria social intersubjetiva permite integrar narrativamente esas situaciones traumáticas, y 
permite hacerla circular de alguna manera, y modifica el sentido de esos momentos huecos, 
traumas del pasado.  
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Voy a concluir con dos cosas. Yo fui una de las que dije por qué un museo de la memoria, no 
puede haber un museo de la memoria. Porque las memorias son subjetivas e intersubjetivas, cada 
uno le va a dar el sentido, si vamos hacer un museo de la memoria y vamos a hacer un vehículo 
de la memoria pero no un museo de la memoria. Uno puede decir podría haber un museo que 
tome una palabra emblemática símbolo del período del que hablamos que sea Nunca Más, pero 
pensar que el museo es un vehículo de la memoria no es la memoria. Es importante tener en la 
discusión del museo y de los otros vehículos. Porque al hablar de centro cultural, archivo, de lo 
que se está hablando es de vehículos, y cuál es el marco, en el cual este grupo quiere trabajar ese 
tema, pero hay que tener muy en claro que un museo no asegura la memoria de las generaciones 
futuras, no asegura el contenido y los sentidos que la gente le va a dar al pasado. Porque la gente 
va a dar sentido en función de los escenarios políticos en los que está y en función de los 
proyectos. Lo que uno puede es dar elementos “para”, pero no dar las memorias. Eso significa 
que tenemos que hablar de las memorias y de las narraciones de las memorias.  

El otro punto, es uno de los grandes temas, el tema de la gente, de qué gente hablamos 
cuando estamos hablando de estos vehículos de la memoria. Estamos hablando de una ampliación 
de un nosotros, de la posibilidad de que por mecanismos diversos, gente que no se sentía 
identificada con un proyecto ni con un sentido de la memoria o los diversos sentidos de la 
memoria, porque aún dentro del propio grupo de los afectados – llamémoslo por ponerle un 
nombre que se usa- puede haber diversas interpretaciones. Pero el tema es abrir, ir más allá. La 
necesidad de quebrar esa barrera o ese limite entre el afectado  y los demás, no como el no 
reconocimiento de sufrimientos diferenciales o compromisos diferenciales, pero para poder 
quebrar la propiedad y socializar la propiedad. Quebrar que ciertas voces tienen una legitimidad 
para hablar, que siempre la seguirán teniendo, pero también permitir y abrir ese diálogo en el cual 
se pueden enriquecer ambos lados. Quebrar, desaparecer esa diferencia de los lados en los 
términos de la memoria. No en los términos de los recuerdos personales que son de cada uno.   
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Moisés Kijak  
 

“Acuérdate de lo que hizo Amalec contigo...” 
(Deuteronomio, 25,17) 

  
Quiero agradecer a los organizadores de este evento el honor que me hicieron al invitarme. La 
breve exposición que voy a leerles la titulé 

“Exponentes para un museo de la memoria”. 
 
Introducción y propósitos 

No todos los abusos arbitrarios del poder que muchos gobernantes cometieron a lo largo de la 
historia han sido olvidados. Existen muchos registros en los que se da cuenta que dichos 
gobernantes han sido desenmascarados y combatidos habiendo quedado algunos de estos 
episodios como paradigmas. La esperanza de que estos actos no queden impunes o que por lo 
menos puedan ser denunciados como en aquellos episodios que la historia consigna, sirve a 
muchos de consuelo y de aliento para seguir bregando por una sociedad más justa basada en 
principios éticos.  

Por los límites que me impone esta presentación me voy a centrar en un episodio en 
particular, el que se relata en la Biblia en el Libro Primero de Reyes, sobre el Rey Ajab, su esposa 
Jezabel y el asesinato del que fue víctima Nabot y el papel que dicho episodio jugó el profeta 
Elías. Trataré de hacer algunas consideraciones psicoanalíticas tanto sobre los orígenes y el 
funcionamiento del sentimiento de justicia y los funestos efectos a los que conducen las 
transgresiones éticas en general, y la corrupción en particular y la necesidad de recordar dichas 
transgresiones.  
 
Sobre el deber de los dirigentes  

Antes de pasar al episodio previamente mencionado quiero referirme brevemente a otro no 
menos importante, acaecido varios siglos antes y consignado en el Libro del Génesis.  

El patriarca Abraham había salido en defensa de unos monarcas vecinos víctimas de una 
coalición de gobernantes enemigos, cuando volvió victorioso del combate contra los reyes rivales, 
trajo consigo tanto a los prisioneros a los que liberó como a los bienes que estos reyes habían 
saqueado.  

El rey de Sodoma queriendo expresarle su gratitud le dijo: “dame las personas, y toma para 
ti todos lo bienes” (Gen. 14,21). El patriarca le respondió, vuelvo a citar: “he alzado mi mano a 
Jehová, dios altísimo, creador de los cielos y de la tierra que desde un hilo hasta una correa de 
calzado, nada tomaré de todo lo que es tuyo, para que no digas, yo enriquecí a Abraham.”. (Gen. 
14,22-23). Este episodio condensado en la expresión, “im mihut veat seroj naal”,  “desde un hilo 
hasta una correa de calzado”, es usado como sinónimo de conducta justa de parte de un 
gobernante para quien la posesión del poder implica la obligación de proteger a sus súbditos y 
hacer cumplir la ley y no sacar provecho de dicho poder en su propio beneficio. Desde las páginas 
del Libro del Génesis el patriarca Abraham está recordando que no es suficiente jurar cumplir la 
ley y hacer cumplir la ley . Lo que se promete al acceder al poder además hay que llevarlo a cabo.  

Este comportamiento estaba de acuerdo con la línea de conducta que se esperaba de parte de 
los mandatarios y que se encuentra su expresión máxima en las tan frecuentes declaraciones 
atribuidas a Dios: la de ser el defensor de la viuda, el huérfano y el extranjero. Los indefensos, 
fáciles víctimas de la codicia y  el maltrato tienen una ley que los ampara y que no debe ser 
transgredida por los poderosos. Es con palabras similares que Hamurabi, contemporáneo de los 
patriarcas, finaliza su famoso código.  

Más no fue ese el modelo de comportamiento de muchos otros gobernantes mencionado en la 
Biblia. Y es a una pareja de ellos que a continuación me he de referir. 
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La corrupción en el poder 
El rey Ajab de cuya historia se ocupa el Libro Primero de Reyes, ocupo el trono del reino en 

Israel desde el año 874 hasta el 852 de la era pasada. A pesar de que el texto bíblico trae 
numerosas referencias a su manera sensata de gobernar se lo señaló en forma negativa por dos 
razones.  La primera de ellas, por la excesiva influencia que le permitió ejercer a su esposa 
Jezabel princesa de Tiro, quien difundió el culto de Bahal, a raíz de ello fueron perseguidos los 
profetas, portaestandarte del monoteísmo ético. La segunda razón, que comentaré mas 
extensamente fue el episodio de la viña de Nabot (IR.21).  

Nabot, de Jezsrael, que es un valle, poseía una viña que había heredado de sus padres. Vecina 
la viña al palacio del Rey. Este último queriendo hacerla suya se la pidió en estos términos: “ 
Dame tu viña para que la tenga por huerta de hortalizas porque está junto a mi casa, y yo te daré 
en lugar de ella otra viña mejor que ella, o si lo prefieres te daré el dinero en valor de ella.” 
Nabot rechazó la oferta, “No te daré la herencia de mis padres” El rey enojado volvió a su 
palacio, “...se echó en su cama, volvió su rostro (hacia la pared) y no comió nada”.  

Al enterarse Jezabel del por qué  de su proceder le recriminó : “¿Acaso de esta manera  
quieres reinar sobre Israel?. Levántate, come pan y alégrese tu corazón que yo te daré la viña de 
Nabot, el israelita”.  

El plan que la reina puso en marcha para llevar a cabo el despojo, consistió en acusar a Nabot 
de haber blasfemado contra Dios y el Rey. Faltas que eran castigadas con la pena capital. Dos 
falsos testigos le ayudaron a concretar dicho plan. Nabot fue apedreado hasta morir y su viña pasó 
a ser propiedad de la corona.  

En esa época eran frecuentes que los pequeños granjeros empobrecidos por las sequías y los 
grandes impuestos con los que se costeaban las campañas bélicas fueran despojados cruelmente 
de sus tierras. Si bien no existen pruebas de que este episodio haya ocurrido en la realidad, su 
trasfondo sin la menor duda es histórico. La crónica bíblica ha dejado registrado a través de este y 
otros episodios similares la conducta corrupta de las clases dirigentes, los monarcas, el clero y la 
casta militar y su utilización del poder para fines ilícitos. Cuan felices seríamos si pudiésemos 
calificar a episodios como este solo como reliquias del pasado.  

En el relato bíblico, los victimarios Ajab y Jezabel no quedaron impunes, Dios encomienda al 
profeta Elías que recrimine a los culpables por el abominable acto: “ratsajta vegam iarashta” ,  
“asesinaste y también quieres heredar”, y les anuncia el próximo castigo: cito: “Así ha dicho el 
señor, en el mismo sitio en que lamieron los perros la sangre de Nabot, perros lamerán tu 
sangre, la tuya misma”. (IR. 21, 19) Así mismo en cuanto a Jezabel los perros la comerán junto a 
los muro de Israel”.   

No pasó mucho tiempo y la profecía se cumplió. El Rey Ajab fue muerto en combate, 
corriendo su sangre por el piso de su carro. Y lavaron el carro junto al estanque y lamieron los 
perros su sangre donde también las rameras se bañaban allí, conforme a las palabras que el señor 
había hablado.  
 
El profeta Elías: Historia y leyenda 

El profeta Elías, que juega un papel tan relevante en este relato fue uno de los primeros y más 
destacados profetas. Estos eran los defensores del monoteísmo ético, y como tales, los encargados 
de combatir a los monarcas y sacerdotes corruptos. Por la historia comentada anteriormente y por 
otros hechos similares dejó de ser solo un héroe bíblico para pasar a ser en la tradición judía un 
personaje legendario que acompaña a su pueblo en las épocas y que se hace presente en todas las 
circunstancias en que se requiere de su ayuda.  

En el folclore se lo representa eminentemente como un emisario divino enviado con la misión 
de combatir a las injusticias sociales. Vestido con pocas ropas, como mendigo o como simple 
campesino recorre los caminos. Una de sus tareas más importantes consiste en recompensar a los 
humildes por sus buenas acciones y castigar a aquellos ricos ambiciosos de vienes y poder que 
maltratan a los humildes.  
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En su afán justiciero no deja de dar su merecido a los culpables, así sean estos rabinos o 
dirigentes comunitarios. Muchas de las historias que de él se cuentan son un grito de protesta de 
los sometidos contra los estratos dirigentes que hacían uso indebido del poder. Sin duda que los 
autores anónimos de estas historias expresaban a través de ellas su protesta contra los dirigentes 
corruptos. Al mismo tiempo estas historias eran una fuente de consuelo y esperanza. Al igual que 
en la historia bíblica la corrupción no ha de quedar impune.  

 
Consideraciones sobre el anhelo de justicia 

No es mi intención discutir si existe un sentimiento primario de justicia, que nace con el 
mismo individuo, como algunos autores sostienen, o si este surge como una formación reactiva 
que aparece tardíamente como una oposición frente a las propias tendencias agresivas. Lo 
importante es que tal sentimiento existe, y que es uno de los pilares sobre los que se sustenta la 
vida civilizada.  El ejercicio del poder da lugar, frecuentemente, a desviaciones de los principios 
de justicia en provecho de los que lo ejercen. Esta corrupción del poder genera, en mayor o 
menor grado, una alteración en la sociedad donde este fenómeno ocurre. 

Las reacciones de los individuos y los grupos pueden ser de índole diversa, de acuerdo con 
una gran cantidad de variantes. Pero un hecho es innegable: la corrupción, por la subversión de 
valores que involucra, no puede pasar sin producir algún tipo de repercusión en el psiquismo 
individual y grupal. Estas repercusiones varían, según las circunstancias y las características 
individuales y colectivas, desde un malestar difuso hasta profundos trastornos de conducta. Los 
valores éticos están inscriptos como normas, mandatos y prohibiciones. Estos intervienen en la 
estructuración del aparato psíquico y están regulados y regulan a su vez, en un continuo 
interjuego, la relación que existe entre las distintas instancias que componen el psiquismo, la 
relación con los otros seres humanos con los cuales uno interactúa y con la sociedad en la cual el 
sujeto está inserto. 

En lo individual, si la evolución psíquica ha sido adecuada y se alcanza una madurez exitosa, 
el sentimiento de justicia estará firmemente establecido dentro de la persona. Alguien con estas 
características, no cometerá transgresiones: su propia conciencia será la que le dictará frente al 
deseo de llevar a cabo una acción socialmente condenable. Distinta será la situación de quienes 
no alcanzan ese grado de madurez ética. Este tipo de personas son las proclives a cometer 
transgresiones éticas.  

La reacción frente a la corrupción dependerá, en cada individuo, del grado de maduración 
psíquica. A mayor nivel ético, mayor será el rechazo frente a este fenómeno social. En individuos 
menos maduros, la reacción dependerá de la preponderancia de tales o cuales mecanismos 
psíquicos   de defensa, que harán que la percepción o la reacción frente a la corrupción no sean 
las apropiadas. Sin duda que la menos deseada de las reacciones es la que lleva a que la víctima 
se identifique con el trasgresor, repitiendo activamente con otros, en el presente o en un futuro 
anhelado, aquello que sufre pasivamente.  

No obstante todas las vicisitudes que puede sufrir el deseo de justicia, parece que nunca deja 
totalmente de existir. Que muy a menudo sólo quede en un anhelo irrealizable, es otro problema 
cuya solución es muy compleja. Lo que sí quiero puntualizar, es que dicho deseo quedó 
registrado, en cada cultura, en historias y leyendas y que las mismas actúan por su efecto 
moralizante, recordando que la sociedad no es un caos donde “todo vale”, sino que se debe regir 
por normas éticas, y que las transgresiones de las mismas deben ser castigadas. Esa parece ser la 
esperanza de aquellos a quienes la corrupción no logro corromper. El peso de las historias, de las 
cuales la de Ajab es sólo un ejemplo, es tal, que incluso está presente en el habla cotidiana. Las 
palabras del profeta Elías: “Asesinaste y también quieres heredar”, se usan corrientemente en 
hebreo y en idish, y supongo que también lo deben usar todos los que estén habituados  a la 
lectura de la Biblia. En otras culturas se recurre a otras historias y leyendas, donde otros 
defensores de los valores éticos denuncian a los gobernantes corruptos. 
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Quiero terminar mi intervención con dos citas. Una de ellas es de Rabí Hilel, un sabio de 
principios de esta era y quedó inmortalizada en las páginas del Pirkei Avot, uno de los tratados 
del Talmud. Una profunda crisis social dominaba en esa época. La sociedad no sólo no condenaba 
sino que estimulaba la conducta corrupta. Sus palabras, tendientes a salvaguardar los principios 
éticos, siguen resonando en nuestros días con igual videncia: 
 

“...en el lugar donde no haya hombres, procura tú ser un hombre” 
 

La otra es el versículo final del Libro de Joel (3,21), uno de los profetas, y que bien podría figurar 

en el frontispicio de un Museo de la Memoria. Dice Dios: 

“todo perdonaré, pero la sangre de las víctimas inocentes no perdonaré” 
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Horacio González  

Voy a comenzar recordándoles una película reciente “Garage Olimpo”.  La he visto ayer, y 
me surgió la necesidad de comentar una escena muy fuerte del final que tiene un vínculo con lo 
que estamos tratando. Se trata del vuelo sobre el río de la Plata de un avión muy grande que tiene 
inscripciones muy precisas. Una de esas inscripciones es Fuerza Aérea argentina. Y en sus alas 
tiene los emblemas nacionales: la escarapela nacional, la bandera azul y blanca. Esos emblemas 
recorren toda la película y me parece una película muy importante, no sé si desde el punto de 
vista cinematográficos, desde el debate de este tema. El telón de fondo de esa escena -es una 
escena de campo abierto, muy amplia, muy aireada-  es la canción o el trozo de opera, que todos 
hemos cantado en nuestra infancia y que forma parte de los recuerdos de todos nosotros en 
nuestro paso por la escuela primaria y secundaria, que es Aurora. Es una escena muy poderosa 
porque el implícito que carga esa escena es el contraste entre dos fuertes series de símbolos que 
son los símbolos nacionales y una marcha como Aurora que tiene un conjunto de imágenes y 
metáforas que todo podemos recordar no sin cierta ironía, ahí la patria se identifica con un águila, 
un águila guerrera. Al mismo tiempo las expresiones literarias de esa opera son de un exceso 
neoclásico que por lo que recuerdo en los colegios argentinos no mereció la misma ironía de 
algún modo sobre este otras marchas argentinas pero, evidentemente, no era de fácil 
comprensión: forma estela en el purpurado cuello, el áureo rostro imita, en fin. De algún modo la 
idea de la Nación Argentina ahí está representada por sus emblemas bien conocidos, los 
emblemas patrios: el avión de la patria, el águila de la patria y al mismo tiempo un sistema 
poético fuertemente ritual izado hasta el grado de cierto ridículo y el contraste con la escena que 
se está viendo, el fin se detiene ahí, no se ve más que eso. Me pareció muy fuerte y de todas  las 
interrogaciones que podríamos hacer a cómo se ha contado y cómo contamos todos nosotros la 
idea de patria, la idea de comunidad, qué símbolos usamos, cómo fueron apareciendo en nuestra 
vida todos esos símbolos, en realidad toda la película habla de eso, creo que es una reflexión no 
necesariamente involuntaria sobre los símbolos que usamos. También se podría pensar en 
términos del intento de saber, algo que no es fácil de saber que es lo último que le pasó alguien. 
La última palabra, el último grito, el último gesto. Entonces, todas las grandes tradiciones 
religiosas, las tradiciones teóricas y todos los pensamientos que tenemos a diario sobre el tema 
eligen la vía de la prudencia. Porque en realidad ese último momento de una persona, o de 
muchas, de un pueblo o de una comunidad es un momento que para las grandes religiones es un 
momento sagrado y para otra forma de pensar esa cuestión si uno no quiere ponerle ese énfasis 
también es un momento que exige un profundo respeto.  Creo que ese film tiene ese profundo 
respeto, más allá de que uno podría objetar el modo que elige las situaciones, el modo en que las 
compone, pero sería bueno que rescatemos la importancia que tiene para este debate y para esta 
pregunta, ese último momento. Cómo debe ser legado a los que se destinan  después para la 
posterior tarea , posterior y a veces fatal tarea de   tener que rememorarlo y recordarlo y tener que 
hacer frente a él precisamente el ejercicio de la memoria.  

El ejercicio de la memoria  o los usos de la memoria como se suele decir, es una frase a veces 
complaciente que también nos evita por su prudencia evitar el lugar más alucinado que tiene la 
propia expresión de la memoria. Pues si esta existiera en su totalidad los gritos de horror estarían 
continuamente presentes en nuestros oídos, porque no es fácil pensar una historia contemporánea 
o la historia de la humanidad misma sin esos gritos de horror. Para quiénes, cómo todos los que 
estamos presentes aquí no quisiéramos privarnos de señalar justamente el modo horroroso en el 
que se componen muchas escenas históricas como las que sabemos que existieron y cómo las que 
vivimos, pero que al mismo tiempo queremos de la memoria algo que también compartimos, la 
idea de prudencia, de reserva, de recelo y hasta de pudor; me parece que tratar de elegir los 
símbolos, los iconos y la representación destinada a devolvernos en presente el momento cúlmine 
de un sufrimiento no es un tema de fácil resolución y que al mismo tiempo es el mismo tema de 
toda la historia del arte en otra instancia. Es decir con qué elementos represento algo que veo 
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destinado a la representación. No sería raro en esta historia encontrar muchísima otras 
expresiones que en nombre de la misma prudencia y del mismo pudor nieguen a la representación 
haciendo de la memoria un hogar interno en la conciencia, de modo que  este es un debate que va 
a recorrer siempre sino sabíamos antes que existía es porque nuestra idea de los asuntos políticos 
de una nación era quizás un poco más ingenua.  Entonces, en ese sentido también hay un grave 
problema en el horizonte de esta discusión política que es el destino de los símbolos colectivos, 
de los signos que cantamos y de los momentos conmemorativos que en general están asociados a 
la pedagogía y a las formas educativas, incluso el mismo acto de aprender a leer y escribir, tal 
como lo atravesamos en la sociedad argentina todos nosotros.  

De modo que pensar en la memoria no raramente debe ser un esfuerzo enorme por pensar en 
aquellos símbolos a los que estamos atados y en ese sentido la memoria es un constante proceso 
de selección dramática, de elección, de diálogo entre hilos sueltos que cada vez que escapan 
queremos atrapar nuevamente y encontramos que como las grandes ideas del arte y la filosofía los 
tenemos quizás cuando no nos sentimos en el intento de atraparlos y se nos escapan cuando nos 
dirigimos a ellos con el intento de  representarlos, de darles el lugar que le corresponden  en la 
memoria y en los emblemas de la ciudad, los monolitos y los documentos de la ciudad. En ese 
sentido la idea del museo también es una idea limite de la cultura, monumentos, museos parecen 
inocentes, sabemos que no lo son, la ciudades son construcciones de fondo también prudentes. Es 
cierto que a uno puede no gustarle las ciudades y hasta está tentado de decir que son inventos 
escandalosos. Pero tienen algo interesante que es que evitan con la vida anónima que un 
monumento y cualquier documento esté en términos de un presente vivo, esté con la carne fresca 
puesto que sería una carga odiosa y totalmente indeseable  que desde Juan Larrea hasta Cornelio 
Saavedra y Juan Lavalle, o sea toda la documentación pública de la historia nacional esté en carne 
viva frente a nosotros.  Las ciudades tienen también una cierta prudencia, es una red anónima que 
respecto a la documentación de piedra o de bronce del pasado colectivo tiene algo así como un 
rasgo de timidez, de aplazamiento, de no tomar demasiado en serio puesto que esto lo demuestra 
que frente a ello siempre hay personas que dicen aquí se olvidó la historia, no son meros 
señalamientos en la ciudad. Ese debate recorre las naciones y las funda. Así son las naciones y lo 
que aquí está en juego es esa misma idea del mundo moderno, y esa idea sin duda está en juego 
en el debate de los museos, de los muertos, de la memoria como creo que se puede ver que está en 
juego en esta película, que se puede decir que no tiene la menor importancia para el cine pero 
tiene una gran importancia para este debate.  

Y nos lleva a la idea de museo. Porque una película no es un museo pero tiene algunos rasgos 
de museo, como acá bien se dijo el museo desarrolla un cierto espectáculo una cierta narración y 
los museólogos de los últimos años también tuvieron la misma inquietud que tienen los 
sacerdotes, los políticos, que las personas a las que les gusta la historia y van paseando por la 
ciudad y dicen  “Juan Larrea todo el mundo se olvidó de ellos”, y un montón de personas de las 
cuales seguramente nos contamos todas las de aquí que podríamos decir “qué importa Juan Larrea 
para mi vida”. Así es la historia porque fueron elecciones que hicieron otros y algunas que 
hacemos nosotros, también pueden correr ese mismo riesgo. La memoria es ese riesgo, el de no 
saber qué vendrá después. Es un error suponer que la memoria es el lugar de la eternidad, la 
memoria es el lugar de una fugacidad y de ahí el gran dilema político de comunidades como las 
que representamos nosotros. Los museístas de los últimos años ante esta situación se vuelven 
narrativistas, se vuelven personas que quieren un poco un espectáculo, se inspiran un poco en la 
misa que es un gran espectáculo. Las misas aunque encubren su idea del espectáculo en fuerte 
ritualidad, son un espectáculo. Algunas más, otras menos según orientación teológica, burlan la 
aparición en cuerpo vivo, pero es la búsqueda del pasado en el presente de algo que ocurrió en la 
carne de estos días. La misa, en fin es inútil que le demos vuelta al tema de distintas formas, la 
misa está presente como una fuerte invariante de todas la culturas.  El museo tiene algo de eso y 
los museístas desde hace unos años buscaron una forma de museo que los llaman participativos, 
yo he visto algunos y no son interesantes, es como ir a un Fliperama o un lugar de juegos de 
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diversiones, se aprietan botones, salen informaciones. En realidad ningún sacerdote por más 
burocratizado que esté, y hay que convenir que lo están en una fuerte mayoría  -acá se exige decir 
con excepciones notables- también saben que esa burocratización, esa ritualización,  esa 
superposición de capas sobre capas de presentes inertes significan algo para las personas. 
Significan yo quiero recordar a los muertos pero que no me molesten demasiado. Quiero recordar 
el horror de la historia pero no quiero que venga un sacerdote que sea tan eximio, tan perfecto, tan 
habilidoso con las palabras tan adecuadas que me persiga con el horror de la historia para 
asfixiarme los oídos. Creo que las religiones si son sabias es porque también son burocráticas, y si 
son burocráticas disculpen por decir esto, es por tener esa sabiduría.  

Pero no es la que me temo que nos serviría a nosotros en términos de pensar, porque cada 
generación, grupo o persona que ha sido objeto de un gran sufrimiento de la historia tiene el 
derecho a responder este mismo problema y a pensar si no va a ser esa generación, ese mismo 
grupo el que tenga éxito en resolver ese gran dilema de las naciones, de la humanidad que es 
cómo sin ofuscar a los hombres del presente y sin dedicar esta vida a la reiteración de un culto 
que nos impida pensar en la vitalidad del presente, podemos efectivamente recordar el horror de 
la historia y ser portadores de la crítica, de la frontera, del impedimento y de la capacidad 
inhibitoria que podamos tener en nuestra propia vida para que eso no se reproduzca. Pensemos en 
el museo Histórico Nacional, del parque Lezama, eso es un ejercicio interesante. Porque a mi me 
parece que el museo que tenemos que construir es la réplica, es la crítica de ese museo. Es otro 
museo. La expresión no creo que haya que sacarla de circulación es la de las musas, un lugar de 
inspiración comunitaria y artística también, un vínculo entre las memorias dispersas que 
funcionan en tiempos diferentes de distintas personas. Pero el Museo Histórico Nacional tiene 
una característica no es participativo, eso me parece bien, porque el museo participativo televisa 
al museo, es una forma de espectáculo ya televisada y la televisión tiene una enorme fuerza 
porque recuerda a la misa, a la arenga de políticos, recuerda todas las grandes escenas donde la 
gente se reúne a pensar algo y para pensar en sus vidas. La televisión tiene tanta fuerza en su 
aspecto mas necio que digamos, por qué razón algo tan necio es perdurable. De la misa hay 
apología, de la televisión nadie hace apología. Es perdurable porque esa necedad de algún modo 
tiene elementos de la misa también, un cierto elemento de que se sabe de que ahí está el dolor y el 
llanto de los otros como una misa. Entonces  es un fuerte lugar representativo donde además se le 
suma la ilusión de que ahí sin ningún condicionamiento las personas pueden ir a decir aquella 
noción de justicia que en otro lugar no sería viable. Es muy fuerte la televisión y haríamos bien en 
no dejar que ese fuertísimo sistema narrativo ingrese en las cosas que queremos hacer, porque 
para eso ya está la televisión. Incluso programas que se llaman memoria y todos sabemos lo 
terrible que son esos programas pero se llaman el mismo modo, utilizando los mismos conceptos, 
por eso el debate es muy difícil. Dónde rasgar el lugar donde caerían del lado adecuado palabras, 
usos y memorias que están, en fin los hilos de la razón están en todos lados.  

El Museo Histórico Nacional es un museo que yo recomendaría que se lo vaya a visitar 
porque están esas salas del avión Hércules, está  la idea de la  Fuerza Aérea Argentina, están 
todas las ideas que son las ideas de la nación y los hechos en los que estamos pensando ocurrieron 
en la Nación Argentina. Entonces yo lo creo un gran dilema político de gran significación qué se 
hace con eso. Yo no me animo a decir qué, pero me animo a decir que tiene gran significación, 
porque la idea de Nación Argentina tal como está hoy a mi me parece inviable, no está a la altura 
de la humanidad, a la altura de los graves problemas que ocurren en el país. Pero tampoco me 
parece que eso sea descartable sin más puesto que no lo decimos cuando leemos el suplemento de 
Clarín con la historia visual de la argentina, que me parece muy pobre o cuando leemos el de 
Paginas 12 que es menos pobre y tiene más textualidad, pero que de algún modo supone  que los 
usos de la historia por un lado son los más tradicionales, por otro lado apelan a la idea de que todo 
país no es algo que surge de la nada ni dura para siempre, que es una invención, esa idea también 
hay que discutirla, se constituye a partir de momentos de la voluntad política, esa idea también 
hay que discutirla (está mas en la historia visual de Clarín que en Página12 que es mas 
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historicista). El Museo Histórico Nacional es un museo de objetos muy interesante. Desde el 
punto de vista de la idea de la historia argentina es el antimuseo de lo que aquí se quiere hacer 
porque es un museo de la guerra, de las espadas de los próceres, de los cañones. Es un museo 
bélico, y secundariamente político. Y muy poco más en relación a las tendencias de la historia 
contemporánea que apelan  a la vida cotidiana privada, que tiene una idea un poco más amplia del 
tiempo político y del tiempo histórico. Ese museo es un museo muy antiguo de la  Argentina. 
Entonces es una buena oportunidad de ir a ver un museo muy antiguo que no es ni un museo 
participativo ni un museo de la televisión, ni un museo que apela a la idea de una misa artística, es 
un museo muy antiguo. Ese museo es el Museo de la Nación Argentina. Tiene las espadas de los 
próceres, el billetes  de entrada al cabildo del 22 de mayo de 1810, esos objetos son objetos 
mudos que cuentan una historia que me parece que hay que revisar muy fuertemente, revisarla 
con respeto, hay que extraer una idea de justicia. No puede ser que a lo largo de toda esa historia 
no haya habido una idea de justicia superior. No quiero decir aquí qué me parecería a mi, pero 
hay muchas situaciones. En cuanto a esos objetos, platerías, puñales son objetos que como están 
inertes dan una idea muy boba de lo que ha ocurrido son objetos a ser redimidos, para lo que uno 
supone ser redimidos, es decir colocados nuevamente en el flujo de la historia, colocados 
nuevamente a navegar en la historia porque son los objetos que van a pasar a preguntarnos a 
nosotros si pueden ser considerados objetos de una memoria más plena. Esta actividad se puede 
hacer en un museo de esa índole, es decir absolutamente burocratizado, es el museo oficial de la 
Nación Argentina es decir incluye el avión Hércules incluye todo eso, de algún modo tiene ahí su 
desenlace. Es un museo que puede ser visto de una forma muy terrible, si se lo interroga 
adecuadamente es un museo espantoso. Esa interrogación hay que hacerla por parte del paseante 
que vaya a ese museo, no debemos dejar de hacerla. Es un ejercicio muy interesante porque si se 
va a hacer otro museo no debe ser ese, pero como se llama igual algo de los museos va a tener 
este otro museo.  

En relación al museo quisiera decir cómo se podría debatir, ni me animo a hacer un énfasis 
especial porque me parece que hacer un museo es un gesto político de profunda significación. 
Hoy en la Argentina yo diría de mayor significación que está teniendo a cabo la Argentina. Lo 
digo, prevenido a que yo personalmente estoy muy alejado del debate, lo veo como algo que 
ocurre en otro país pero que sé que es este. Pero sin embargo me interesaría que haya debates más 
importantes, hay que convencerse que este  debate es mucho más importante que toda la escena 
política que hay en la Argentina tal como se está desarrollando. Sin embargo se está desarrollando 
esa escena, de algún modo nos interroga, nos compete. Yo diría que una situación que es de gran 
interés para examinar es qué tipo de representación tiene. Si el Museo Histórico Nacional o el 
avión Hércules o Aurora es un poética muy establecida, una poética enrarecida digamos, 
cualquiera hoy sabría cuestionarla porque es una poética que no dice nada frente al idioma que se 
habla hoy en la ciudad, no se habla  la poética de la canción Aurora. Sin embargo las clases 
populares en la Argentina siempre fueron muy respetuosas de esa poética que la entendía, aunque 
son absolutamente vulgares, la entendían como parte de las culturas altas, de la nación , de las 
culturas que toda nación debe tener. De modo que ahí hay una crítica muy fuerte a hacer. Yo la vi 
en esa película, la insinúa y nos lleva a qué debería representar un museo de la memoria. Porque 
la memoria así es muy fuerte, tiene algo de irrepresentable y si no fuera representable para nada 
sería pavorosa, sería algo que cargarían como una pesadilla, sería la pesadilla -para citar una frase 
de Marx- del peso que tiene el peso de los muertos en el cerebro de los vivos. En ese sentido para 
que la memoria no sea una pesadilla e incluso como pesadilla nos lleve a pensar las formas 
comunitarias, los lazos que establecemos entre las personas de manera tan impropia, algún tipo de 
representación tiene que haber y este  es un debate artístico  de gran significación. En la sociedad 
argentina ese debate está porque hay una gran tendencia iconoclasta. La tendencia iconoclasta son 
las mas plebeyas, sin conocer mucho el tema, en la historia de las religiones las tendencias 
iconoclastas son las más intelectuales, son las más abstractizantes, las que dirían no preciso para 
mover mi vida ningún símbolo exterior, ninguna escarapela, ningún emblema, que ni siquiera 
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ninguna bandera, todo está en mi corazón. El iconoclasta es muy exigente y muchas veces hay 
cierta derivación despótica por parte del iconoclasta, con lo interesante que es la iconoclastía 
porque diría iconos no porque llevan a los sacerdotes, a las iglesias , a la jerarquía, a la misa 
burocrática y por lo tanto lo sagrado ahí desaparece. Pero lo iconoclástico puede llegar a producir 
formas de autoridad… 

Hay que ser extremo para este debate, me parece que el debate es qué representar en ese 
museo para que como en las mejores misas algo aparezca en un presente vivo, algo tiene que 
aparecer. Para eso pueden hasta no precisarse objetos, pueden precisares ciertos rumores, signos 
escuchados a la distancia pero muy probablemente se precise un edificio, una inscripción en la 
ciudad. Si eso se precisa entonces ese es un debate artístico, estético que lo vamos a encontrar en 
todas las culturas, en fin, qué tipo de inscripción en la ciudad se precisa para qué la memoria 
tenga una auxilio que la memoria quisiera no tener, pero a la memoria también hay que hablarle y 
pedirle, como es muy impetuosa , y a veces nos hace despóticos, un cierto pudor. Me parece que 
la idea de museo de la memoria es la idea del necesario pudor que hay que pedirle a la necesaria 
memoria que hay que tener en la Argentina. 
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León Rozitchner  

Por lo que veo los tres que me han precedido se han referido específicamente al problema del 
museo de la memoria. Yo no venía con esa idea y por lo tanto traje unas cosas escritas sobre la 
memoria que les voy a leer, valga lo que valga, pero antes de comenzar a leer quería decir algo 
que me suscitó Horacio cuando se refirió a la película que acaba de ver. Yo también hace dos 
semanas vi un espectáculo que me llamó mucho la atención y que plantea el tema de la paradoja 
de la memoria. Es el hecho de que en el Club de Polo que pertenece a los militares se desarrolló 
una función que duró varias horas de fanfarrias militares que entonaron, tocaron largamente 
marchas militares y al mismo tiempo representaron al son de marchas militares ciertos combates 
épicos de la argentina heroica, la defensa de la ciudad de Buenos Aires en fin yo pasaba por ahí y 
vi una multitud de gente, pero realmente lleno de gente. Se calculó que había 15.000 personas. 
Era gente de todo tipo, había muchachos jóvenes, había parejas, había parejas adultas, había 
señores de barrio y me sorprendió mucho porque realmente escuchar una marcha militar hay que 
hacerlo en cierta oportunidad y en ciertas condiciones, no es la estética musical la que prima allí, 
sino que hay que tener una decisión muy clara de llenarse la cabeza a través de estos sonidos de 
ciertos contenidos que afectan el cuerpo y le imponen determinando ritmo. El ritmo de la marcha 
militar es el de un combate, y en nuestro país cuando hablamos de eso, tiene una significación 
diferente. Para nosotros los combates fueron exterminio. Para mi fue un escándalo, cómo es 
posible que en esta ciudad haya tanta cantidad de gente yendo a escuchar a los militares tocar 
marchas militares. No se trataba de chicos que asisten a una especie de desfile llevados por sus 
madres, son los muñequitos si ustedes quieren de plomo que de alguna manera se vitalizan, 
actúan, se mueven por si mismos. Que pasa con la memoria acá y que pasa con la memoria de 
Patti, con la memoria de los que votaron a Patti digo, qué pasa con la memoria de los que votaron 
a Bussi, cuando uno vio también en alguna circunstancia en Tucumán y vio también lo que 
pasaba, se hizo un juicio a Bussi que muy poca gente fue la que asistió y pasaba por la calle en la 
misma indiferencia con que en la película Novecento pasaban los comunistas diciendo abran las 
ventana vean que nos han matado un compañero, las ventanas permanecerán totalmente cerradas. 
Un poco pasó eso también aquí en Tucumán. Hay una memoria de la eficacia del recuerdo que no 
olvida lo terrible del genocidio pero que por eso, porque hay memoria lo apoya. La memoria tiene 
también una función que es apoyar lo terrible que fue desencadenado y que de alguna manera nos 
avista continuamente. Esta gente fue allí y no había olvidado, yo supongo que esta gente tiene 
memoria del pasado y porque tiene memoria justamente por eso va y asiste a un acontecimiento 
de esta naturaleza. Porque los Tucumanos tienen memoria de los asesinatos de Bussi, porque 
saben lo que allí ha pasado, por eso, porque esa memoria existe lo han votado a Bussi. Porque 
sino yo no me explico, no podemos explicar esto por la falta de memoria solamente. Tenemos que 
preguntarnos un poco de qué tipo de memoria hablamos cuando hablamos de memoria. Yo no 
voy a darle hoy una solución a esto, simplemente traía un planteo que es previo a este recuerdo 
que me suscitó ahora lo que Horacio había mencionado al comienzo.  

 
Memoria y violencia política 

La memoria no se sostiene por si misma, depende del contenido que deba ser rememorado y 
del coraje que se tenga para hacerlo. La memoria del genocidio no la puede sostener un solo 
cuerpo individual, son muchos los asesinados insepultos y es un recuerdo muy doliente y pesado. 
Se necesita un cuerpo colectivo resistente para hacerlo resucitar entre los restos de los muertos. 
Los que lucharon y perecieron vivirán la vida en la memoria que tengamos el coraje de darles, la 
vida fugaz de la memoria que les restituimos con la nuestra. Así entonces, la memoria es un 
hecho colectivo, hay que construirla materialmente con los cuerpos que han quedado vivos. Por 
cada cuerpo asesinado se necesitan miles de cuerpos que actualicen el poder de hacer que vuelvan 
a la vida de la memoria y al castigo social. Todas las tumbas permanecen vacías y abiertas, 
desoladas mientras los asesinos permanezcan impunes. Pero el vacío de los muertos insepultos y 
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el lleno de los asesinos que vagan por las calles y ocupan todavía un lugar de poder es un 
escándalo invivible para la vida social. La hace imposible como vida comunitaria. Hace imposible 
la vida individual, cada uno siente la muerte del otro como un límite para vivir la propia y para 
actualizar los lazos de la memoria que abren el campo del futuro que la vida social había creado. 
Y hace imposible la vida social. Para que haya asesinos impunes es preciso que exista un sistema 
social que se aprovecha de la vida de los demás hombres considerados como sobrevivientes, 
como asesinatos aplazados, todos convocados por la amenaza de muerte o sometimiento. Los que 
se han imbecilizados para permanecer inocentes en esta vida boba que les pasa como bobamente 
les alcanzará la muerte. O los que aterrados y hambrientos a la intemperie, se pliegan vencidos 
para recibir el mendrugo que los mantenga vivos.  

La impunidad no es un hecho del pasado, también habita la memoria. Es la actualidad 
viviente de los que viven de la muerte en la religión, en la economía, en las Fuerzas Armadas, en 
la política y se aprovechan del terror que han producido como ejecutores o como cómplices. El 
sistema vive de la muerte dada y de la promesa que encierra en renovarla diariamente. Por eso 
podemos decir para abreviar : Menem Muerte. Espectros del pasado que sobreviven en los que 
siguen aprovechando que el terror haya sucedido y renuevan la promesa de que se seguirá 
repitiendo.  

Pero el terror político también tiene su memoria. Su inscripción sorda y tenaz en cada cuerpo 
marcado por la muerte. Esta marca queda inconsciente pero determina una organización profunda 
en cada hombre. El terror no accede a la conciencia, aterra y permanece impidiendo hasta el acto 
de pensarlo porque autoriza lo que la conciencia puede pensar o no, así como autoriza el terror lo 
que el cuerpo aterrado siente. No puede sentir aquello que despierta la amenaza. El perdón nos 
aquieta el sentirlo pero no elude su efecto de dominación en los que quedaron en vida.  

Por eso cuando hablamos de memoria en el campo político es preciso saber que hay 
memorias enfrentadas. Marcas inscriptas en niveles diferentes de nuestra estratificación psíquica. 
El terror establece una jerarquía subjetiva en cada cuerpo por medio de la violencia. Establece un 
corte y una separación entre lo que puede ser pensado, sentido y actuado. Determina el umbral de 
nuestras resistencias. Condena a la vida subterránea y ensombrecida los aspectos más vitales de 
nuestra existencia. Nos atonta y imbeciliza para no sentir lo más deseado. Pero al mismo tiempo 
queda convertido eso que más deseamos y necesitamos en lo más temido. Desvía nuestros 
objetivos más intensos y hondos y desplaza su empuje hacia metas inofensivas y superficiales 
pero igualmente enardecidas y por eso mas locas y justificables. Es lo que también estamos 
viendo en la sociedad argentina. 

Los asesinados surgen en la vida de los vivos, no se puede impedir que en  nuestra memoria 
oscurecida sigan apareciendo y permanezcan, aun invisibles para muchos, como un desafío 
indeclinable que el perdón no salda. Los muertos tienen tiempo, el que nosotros le demos para 
que seamos dignos  de seguir siendo hombres y los asesinos lo saben.  

El terror es un instrumento mental y subjetivo del poder. Inficiona de muerte a los cuerpos 
sometidos, los quiere rendidos. Desde la materialidad de su ejercicio el poder del terror es 
expansivo, penetra profundamente en el cuerpo individual y colectivo, destruye sus defensas, los 
desorganiza y desactiva al disgregarlos. Penetra  por efracción su unidad viviente barriendo un 
lento y penoso trabajo de organización histórica. Y este terror de estado permanente se 
personaliza en cada ciudadano que lo siente estallar dentro de si mismo como un límite. 

Los ecos de cada asesinato resuenan en las galerías subterráneas de la intimidad, destruyen 
nuestra inocencia porque su sonido siniestro grita una verdad sorda y persistente de la que ya 
nadie escapa. La violencia cotidiana de nuestra violencia política, social y económica prolonga 
los estragos de un terror más antiguo y anterior que quedó impune pero no menos activo y vigente 
en la sociedad argentina. 
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Debate  

-Quiero remitirme a lo que decía González del Museo Nacional, como vamos hoy nos 
paramos frente a la cama que dice que era de San Martín, perdiendo el contexto histórico, 
perdiendo la carga afectiva que tuvo en aquel momento esas vivencias. Que gran debate se nos 
viene encima y cómo determinar qué cosas pueden ser disparadores pasada una tercera, una 
cuarta generación a partir de mi nieta en adelante, por ejemplo, para que las generaciones 
venideras paradas frente a esto que pueda ser el museo de la memoria sientan la necesidad, no 
de recordar porque no lo han vivido sino de interesarse por saber qué carga afectiva, social, tuvo 
ese momento histórico como para poder seguir tratando de entenderlo. Qué cosas pueden llegar 
a ser disparadores dentro de 50 o 60 años para que estos hechos que hoy a nosotros todavía nos 
tienen con una carga afectiva muy grande puedan ser elementos de querer saber aún más allá de 
lo que la historia escriba. 

-Una pregunta a  Elizabeth. Me interesó un elemento de tu exposición que es el tema de los 
vehículos. Vos hablás de que un museo, una obra artística que trate el tema, la película del ítalo-
argentino “Garage Olimpo” puedan ser como vehículos que despierten la reflexión sobre lo que 
sucedió en el país. Yo creo, quizás es una especie de analogía burda pero el museo podría ser 
como una especie de fábrica de vehículos en el sentido de generar distintos tipos de vehículos de 
transmisión de la experiencia. Creo que habría que entender que no es más que uno más, que 
puede tener su línea de producción de vehículos pero que el museo debería en ese sentido, 
integrarse como parte de esos vectores o formas de transmitir la experiencia sumado a otras 
como las películas, las salas, los monumentos junto al río y otros. Ahora ¿hay alguna cosa 
específica que distinga a los vehículos que puedan surgir de este museo?, ¿cuál es lo específico 
de un museo que lo distingue como tal de otros vehículos de la memoria como pueden ser la obra 
artística, cine, o los cuadros que pintó Carlos Alonso sobre los desaparecidos?, ¿qué es lo 
específico que podamos hacer para que el vehículo museo cumpla la función que ideamos, que 
posiblemente no imaginemos todos de la misma manera? 

Elizabeth Jelín- Quizás yo no hablaría del museo en esto, sino que me gustaría pensar, el 
museo es una institución. Pensar cuál es la institucionalidad que se pueda generar dentro de la 
cual estos mensajes o símbolos, objetos culturales que pueden ser el libro, el museo, el catalogo, 
los cuadros, es decir el museo es un lugar donde puede haber muchas cosas, o sea cuál es la 
institucionalidad que le va a dar legitimidad frente a otra memoria. Uno de los temas es que las 
sociedades conmemoran y los próceres están en los nombre de las calles. Bussi impuso una plaza 
en Tucumán que se llama Operativo Independencia. Es una manera de conmemorar también, la 
otra conmemoración y que tiene la marca de la legitimidad estatal en el caso de Tucumán. Uno se 
imagina que eso se hace por decreto o por algún mecanismo del Estado. Entonces el tema es por 
un lado cómo entrar en los espacios institucionales y cuál es la legitimidad social y la legitimidad 
institucional. En esos términos me gustaría pensar el museo, el parque o lo que fuera. En algo en 
lo que en realidad estamos hablando de un debate y un diálogo entre ciertos sectores sociales y el 
Estado. Porque pensar en esto sin pensar en el Estado, sin pensar en la legitimidad pública resulta 
muy difícil. Yo les daría un ejemplo de otro lugar. En muchos temas de derechos humanos y en 
las convenciones y tratados institucionales que Argentina firmó y son parte ahora de la 
Constitución Nacional: la convención de los derechos del niño, la convención contra la tortura, en 
contra de la discriminación de las mujeres, en todos los tratados el hecho de que sean parte de la 
Constitución Nacional da a los actores sociales un recurso en su lucha política en escenarios 
donde puede actuar. Yo puedo ir si tengo que evaluar un proyecto en políticas sociales y decir 
señores esto está mal porque viola lo que dice la convención internacional de los derechos del 
niño, yo no puedo ir y decir esto está mal porque viola mis principios éticos. Entonces creo que 
como tema más global  los temas de institucionalidad y cómo lograr los espacios en donde se 
pueda desde esta perspectiva en esta visión de la lucha por los sentidos de la memoria , 
deslegitimizar el operativo y la plaza que se llama Independencia y legitimizar otras cosas. Cuáles 
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son los objetos, como vos preguntabas, cuáles son los disparadores, ahí es donde entran por un 
lado los expertos y por otro lado los imprevistos de la historia. Cómo la sociedad se va a apropiar 
de los lugares no hay ninguna teoría sociológica o psicológica que pueda decirlo de antemano. En 
el programa comparativo que estamos llevando en 5 países sobre memoria de la represión de 
Estado hay una persona que está analizando qué pasó con el monumento en contra de la tortura en 
Recife, Brasil y quién se apropia de eso y cómo distintos grupos sociales, y para algunos es una 
plaza más que trivial donde el hecho de que esté el monumento contra la tortura les es indiferente 
y para otros se convierte en un lugar simbólico. 

 

-Escuchándolos un poco, tomando esto que dijeron de la presencia del horror, me 
preguntaba cómo es posible hacer un museo de la memoria del pasado cuando tanto de aquel 
pasado sigue vigente hoy. Cómo hacer un museo de la memoria con objetos, cuando las 
circunstancias actuales nos recuerdan que el pasado no es tan pasado. Seguramente incluyendo 
la presencia del pasado hoy, sería una manera de hacer memoria porque sino me parece que 
estaríamos actuando en contra de lo que nosotros buscamos que es tratar de ver que estos 
cuerpos hambreados hoy son producto de aquel terror que sigue más vigente hoy. Cómo hacer 
que el pasado no quede como pasado.  
 

-Primero una cosa que me gustó del jueves y que volvió a salir hoy, lo de museo de la 
memoria no sé de donde salió el nombre, pero alguien dijo la memoria, hay muchas memorias, 
memorias de muchos tiempos, etc. El museo pretende registrar una parte de la historia, el 
terrorismo de Estado, entonces sería un museo sobre el terrorismo de Estado no sobre la 
memoria. La memoria es esa otra cosa, multifascética, con muchos lugares, con muchas 
presencias interiores más objetivas, más externas, con una cantidad de hechos sociales, políticos 
culturales, históricos y con la permanencia y la transmisión, eso me parece que es más memoria. 
Yo identifico al museo con una forma de registro en el sentido más pleno, una forma que da 
cuenta de lo ocurrido en una etapa histórica y que está movilizada la idea entendiendo que eso es 
un vehículo que permite alimentar y transmitir memoria. El museo no es la memoria, el museo es 
un vehículo que parecería ser clip para procesar y transmitir la memoria. Que museos hay 
estáticos, aburridos y horribles por supuesto, pero pueden ser distintos cuando pueden crear un 
gran espectáculo que transmita lo esencial, es también posible. Yo creo que la lucha por los 
sentidos de la memoria es un poco más vasta y estoy de acuerdo de que todo lo que pasó en la 
época del terrorismo de Estado tiene continuidades muy claras hoy, pero también es cierto que 
tuvo una identidad muy propia y características propias que no por nada las identificamos en un 
período determinado y que es importante que eso como lo más saliente y lo más marcante esté. 
La lucha por los sentidos de la memoria en un sentido claramente político, social, también 
histórico, el museo es solamente un vehículo. 
 

-Dos reflexiones quiero hacer. Atando un poco lo que dijo Horacio y lo que dijo León, sobre el 
tema de lo que es el museo, mi opinión es que el museo puede ser la ESMA sin nada, no necesita 
que le pongamos ni una cama, ni un cuadro, está, para mi eso es memoria. No necesitamos poner 
como el museo Histórico Nacional el sable de San Martín o la cama donde durmió o lo que sea. 
Yo creo que hay cosas que existen, que están y que muestran la etapa que vivimos. Para mi la 
ESMA con cuatro velas adentro en la entrada, la gente sabe que esa es la historia del terror, eso 
es la idea que yo me hago. Cuando hablan del museo, de las cosas que vamos a poner yo no me 
hago la idea de poner más que el lugar que es la muestra del horror y que va a marcar toda la 
historia para las generaciones que entren ahí y que no van a necesitar que haya libros. Están las 
librerías que venden todos los libros del terror, no que necesariamente estén en ese ámbito.  
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-Se habló de la idea de museo como de banco de datos, los museos son como banco de datos 
¿qué es más importante para la memoria? Es la pregunta. Recién Gonzalo decía que vio Garage 
Olimpo y trajo a colación una serie de cosas, me pregunto qué es más importante si un museo 
sobre el nazismo o el cine desde el “Angel Azul” a “Portero de noche” o a “La caída de los 
dioses”, qué memoria colectivamente y masivamente es más importante, porque yo al Museo de 
Auschwitz no lo conozco pero conozco todo el Holocausto a través de 50 años de cine. Es decir 
qué memoria es más importante colectiva y masivamente.  

Elizabeth Jelín- Cualquiera que se pregunta en la Argentina sobre el tema de las 
generaciones de los chicos más jóvenes, lo único que vieron y que les impactó es “La noche de 
los lápices”. Creo que toda la producción simbólica y la representación, hay un lugar y un espacio 
que creo que se trató un poquito el jueves, que es la relación entre historia y memoria. Que es un 
tema que hay que seguir profundizando porque si hay algo que diferencia y que uno podría pensar 
en que es tema de los centros de documentación, de los registros en el sentido de archivos, el 
archivo como un lugar donde está registrado de manera más dura que en las subjetividades y el 
museo universitario es investigación, conservación y difusión, y la idea de que como vehículos de 
la memoria se necesita conservación y se necesita investigación, además de la exhibición y de la 
creatividad que está puesta en las películas. Es todo cultura. 

 

-¿Masivamente tienen más la idea por un museo o por las películas, el cine? 

-¿Estás hablando de Garage Olimpo? 

-Estoy hablando de todo lo que se ha visto en cine en los últimos 50 años. 

-Son diferentes vehículos que tienen todos la misma categoría de importancia. 

Por eso mi duda anterior de cuáles serían los disparadores para que las generaciones 

venideras. 

-Creo que hay que pensar de qué memoria estamos hablando nosotros aquí. Estamos 
hablando de una memoria que queremos preservar, transmitir, expresar, vivenciar que es la 
memoria de la lucha de un pueblo que se empalma con la lucha de otros pueblos de la 
humanidad a lo largo de la lucha de otros pueblos de la historia. En este sentido más profundo 
de la memoria que de alguna manera nosotros queremos expresar. Es la memoria que lucha 
contra el genocidio, contra la explotación, contra la miseria, contra la injusticia, que busca la 
justicia, que busca la liberación del pueblo, es esa memoria la que queremos preservar y esto no 
es nuevo en la historia de la humanidad, era común en la década del 60 en esta lucha bastante 
fuerte  y dura que desarrollaron, y creo que eso lo queremos preservar. No queremos preservar 
la escarapela, Aurora o el vuelo de la muerte, lo abrupto del fin de la película como termina 
Garage Olimpo, ahí no terminó la historia de la década del 60, 70. Esto es una respuesta al 
vuelo de la muerte y este museo entre otras formas de manifestación que este pueblo argentino 
pueda tener tiene que dar una respuesta a ese símbolo que expresaba con mucha claridad a esos 
símbolos. En ese sentido es una especie de respuesta que estamos dando a una situación de 
genocidio con la expresión que acuñó este pueblo que es el Nunca Más. En este sentido además 
siendo un museo se me está ocurriendo ahora habría que ver cómo otros pueblos abordaron el 
Nunca Más, o cómo le llamaron ellos no solamente en esta época contemporánea sino en otros 
siglos pasados y en otras culturas. Quizás nosotros estamos aprendiendo cómo sería esto porque 
una cosa que los organismos nos habíamos planteado era que bueno estamos planteando el 
asunto del museo pero no sabemos claramente cuál es ese instrumento esta parábola  de un 
edificio que exprese lo que nosotros sentimos profundamente en el Nunca Más. Y esto es de 
alguna manera lo que tendríamos que tratar de lograr. Que puede ser un mero edificio como la 
ESMA o a ese mismo edificio nosotros le metemos los elementos de la vida que es la lucha que 
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este pueblo hizo en su momento y que recibió como respuesta un genocidio, que es relativo y no 
tiene la palabra final, que la palabra final la tiene la lucha de los pueblos eso  tiene que expresar 
también esta paradoja. 

 
-Algo que decía recién sobre la transmisión. Yo diría que el único museo, y no estoy 

queriendo negar lo que hablamos e jueves pasado, muchos de ustedes se lo perdieron para bien o 
para mal, por lo tanto yo quisiera repetir, a mi me parece que el museo es un acto no físico por 
eso el otro día se puso en duda si un museo, si no un museo, que qué es lo que se hace,  pero lo 
esencial es la presencia en el espíritu de la gente. Porque si hacemos un museo es para la gente, 
para los que siguen después de nosotros. Si lo que se pretende es que esté presente algo pero ese 
qué es lo que tiene que estar presente no es un objeto y ese objeto va a ser reconocido, pero ese 
va a ser algo en la medida que haya una transmisión, cuando yo era chico, hace muchos años, y 
cantábamos el Himno Nacional nos emocionábamos y no digo que estaba bien, quiero decir que 
ahora la gente se emociona mucho menos, el Himno Nacional todavía un poquito pero ni que 
decir de la marcha de San Lorenzo. Por qué, porque teníamos la transmisión, nos enfrentábamos 
ante esto bajo una transmisión que a lo mejor era mala pero era. En el caso del monumento de 
Recife que aludieron recién es eso, pero es eso también la calle Juan Larrea, Domingo Faustino 
Sarmiento, Presidente Tte. Gral. Juan Domingo Perón -algunos todavía, yo, se resisten y lo 
siguen llamando Cangallo-. El problema cuál es, que ante una calle como esta hace unos días 
alguien se resistía a decirle al taxista calle Perón. Pero están muchos que no saben por qué sea 
llama Perón quiere decir que no hay transmisión. Cuando digo transmisión quiero decir no hay 
algún tipo de creencia que le de continuidad a una especie de espíritu de una comunidad 
determinada. Ese hecho en la religión se ve muy claramente, no voy a volver a dar ejemplos que 
ya dimos pero que además son muy conocidos. Sin esa transmisión, sin un lugar entre 
conciencia, sentimiento y actitud para enfrentarnos a esas cosas, esas cosas o no significan nada 
o significan otra cosa. Por lo tanto, y efectivamente acá, recién un compañero decía “este es el 
sentido que tenemos que dar” algunos tal vez  no coincidamos con ese sentido pero si se le quiere 
dar ese sentido se va a hacer una cosa y si se le quiere dar otro sentido se va a hacer otra cosa. 
Es decir estamos estimulando una transmisión, si queremos mantener esto. Podemos pensar 
hacer cualquier cosa para la memoria, y que a lo mejor dentro de 50 años se interprete una cosa 
distinta pero entonces se acabó nuestro propósito. Quiero decir no es que tratamos de imponer 
algo pero si hacemos algo es porque algo nos está moviendo. No queremos simplemente, aunque 
no digo que sea ilegítimo, conservar esto para que quede aunque yo creo que bueno conservar 
cosas, pero hay algo que nos preocupa a todos. El otro día decíamos no somos un grupo de 
especialistas en un tema que nos preocupa ver cómo se analiza esto, estamos involucrados somos 
ese grupo etc. No nos mueve un afecto museográfico ni un estímulo a la conservación del 
monumento ni los recuerdos, por más legítimo que sea pero no es el caso. Me parece que la idea 
de esta discusión es fundamental porque sino hay cortes, un grave problema que hoy estamos 
viviendo que es el corte. A mi me entusiasma para la discusión y a veces me hace temblar ciertas 
cosas como cuando se dice es la memoria lo que se hace las cosas. Es cierto que Bussi que Patti, 
no es tan inmediato como decir miren lo que pasó.  
 

-Va a haber gente que va a ir va a ver el museo y después va a votar a Bussi.  
 
-Tengo un amigo que es sumamente sensible y se subió a un taxi, empezaron a hablar como  

hay elecciones, y cosas, y entonces el taximetrero le siguió dando charla y dijo “mire sabe la 
época en la que estábamos bien en la época de los militares”. Mi amigo en un acto de irritación 
le dijo “¡pare canalla, le pago!” y se bajó. Pero quiero decir que no es tan evidente y a lo mejor, 
porque si no hay transmisión van a ver el museo, van a ver la picana supongamos y entonces van 
a decir “ve, esto es lo que necesitamos”. En ese sentido el museo es esto para algunos. 
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Elizabeth Jelín- Es muy importante lo que dice Toto sobre la transmisión pero creo que hay 
otro elemento que porque estamos muy metidos a veces no tenemos en cuenta. Creo que es muy 
importante tomar conciencia que la lucha por legitimar esta visión, esta interpretación sobre la 
otra es una lucha por poder político y simbólico hoy, nuestra y no solamente por la transmisión, y 
entonces, el proceso de llegar a tener el parque, el cambio de nombre de la calle, la escuela que 
querían ponerle un nombre y no lo dejaron es parte de una lucha política ahora, y que la escuela 
tenga un nombre, hubo varios casos, los chicos van a pasar dentro de 50 años por la escuela y 
tendrá ese nombre. 

 
-Lo que se empezó a hablar de la lucha por el poder hoy, cuando tomamos contacto con los 

taxistas o con otra gente vemos - yo también estoy ridiculizando la situación - qué poco 
entendidos que somos, que esa señora pobre, o pobre taxista en cantidad son la mayoría. Tomo 
el ejemplo del Parque Independencia porque me ha tocado cubrirlo periodísticamente muchas 
veces, el 9 de Julio donde se realiza el acto principal donde desfilan por el parque, donde el 
desfile se realiza por le Operativo Independencia enganchado con los ex combatientes del 
Operativo Independencia que abren la marcha del desfile y detrás van las escuelas, los chicos. 
La gente ha legitimado esa marcha y en el costado tenés la gente como nosotros que intenta 
explicarle a los demás lo que hicieron esos rengos y tullidos que están desfilando. La gente sigue 
legitimando eso. A veces perdemos de vista que lo que estamos haciendo es una lucha terrible 
por hacernos entender hoy y cuáles van a ser las formas en que vamos a interpretar ese pasado. 
Cuando ponían el ejemplo de la ESMA comentábamos con Lita ojalá toda la gente supiera y 
solamente hicieran falta dos velas para eso. Yo recuerdo gente que ha tenido que retirar a sus 
chicos de colegios porque iban a hacer gimnasia a ese lugar y se negaron y los colegios fallaron 
a favor de la ESMA y tuvieron que llevar a sus hijos a otra parte. Esta lucha es despareja y no 
somos más. 
 

-Quiero recordar que acá hay una cuestión muy enferma, Ulloa habla de lo siniestro y dice 
que es aquello de lo que no se puede hablar. En este país no se pudo decir mucho tiempo muchas 
cosas, pero no solamente en la época terrible de la represión. La censura y la autocensura son 
parte de la historia argentina y cuando yo era más joven me preguntaba cómo era posible que los 
alemanes se hubieran embarcado en el nazismo, y después fue lo que nos pasó a nosotros, no 
queríamos ver, nos tapábamos, hacíamos lo de la avestruz. De eso que no se puede hablar, de 
eso que para no estar más enfermo hay que poner cada vez en más cosas: cine, televisión, el 
museo, todo lo que se pueda poner, todo para empezar a sanar esa parte enferma de esta 
sociedad, es falta de memoria porque los otros son mucho más hábiles saben guardar su propia 
memoria y nosotros nunca supimos guardar nuestra memoria o la guardamos mal. Todo lo que 
se haga, cualquier vehículo que se utilice, libros, cine, museo, yo no soy museóloga no sé nada de 
eso, lo que sí sé es que cualquier cosa la ESMA como dice Nora , todo viene bien, todo aporta a 
la construcción de una parte de la memoria.  

- Nuestra idea de museo parte de que tiene que ser un museo que muestre bien las cosas, 
también es que tiene que tener archivo, un archivo de films y de videos. Nuestra idea es también 
hacer una escuela superior donde se dicte como carrera derechos humanos, es decir la idea es 
que sea una cosa muy amplia, porque el cine es muy importante pero aquí van a estar los objetos 
que alguien dijo el otro día las personas son las que dan vida a los objetos, pero las personas se 
mueren y los objetos quedan. Entonces, va a haber objetos que el otro día todas las cosas que 
tenemos en familiares hechas por presos en la cárcel en la época de la dictadura, el museo es 
una manera de mostrar como la es el cine, la literatura, como es el arte, los monumentos. 

 

Horacio González - No sé si ustedes vieron en la Recoleta, la exposición que se llamaba 
Pañol que me pareció muy interesante porque nos lleva a pensar que abruptamente el tiempo se 
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detuvo. Esa es una idea, porque si no, no se puede hacer un museo, aprovechando esa palabra, 
porque es una palabra de uso común y después haríamos otra cosa, en fin, de algún modo hay que 
respetar la idea del museo si se la usa, porque también puede no usársela. Pero si se la usa hay 
cierta localización espacial, cierto estilo de uso de eso. A mi no me parece incompatible la idea de 
museo con el hecho que haya trabajo de esta índole porque un efecto que percibí en Garage 
Olimpo es que no es absolutamente fiel al objeto de la época aunque eso no importa para lo que la 
película quería decir. Pero un cierto tipo de fidelidad a los objetos de la época que la cama de San 
martín sí lo tiene, un objeto de los utensilios de la vida cotidiana del SXIX es fantástica, la 
platería , las bombillas, artesanías preindustriales de la sociedad criolla. Ese museo es muy 
interesante por lo que no dice y no es nada interesante en lo que sí dice ser. Me parece que yo 
asentaría la discusión artística en este debate en relación a lo que es la representación. Televisores 
del año  1976, automóviles, objetos de la vida cotidiana arrancados de cuajo, eso supone una 
brutalidad sobre los objetos tan enorme que inmediatamente nos remite a otra clase de brutalidad 
y un museo tiene un poder metafórico. Un museo es el poder de la metáfora finalmente. Por 
ejemplo no sé si se terminó de hacer el monumento a Walter Benjamin, pero ahí tiene un 
problema y es que son dos Estados: De la Generalitat de Barcelona y el Estado de Israel eso es 
una discusión enorme del papel de los Estados, que algún papel fatalmente van a tener o se puede 
elegir que no lo tenga. Es una serie de canales que alude a la obra de Benjamin y termina en el 
Mediterráneo donde hay un remolino que se produce de tanto en tanto, o sea el que quiere saber 
algo de esa historia que es de algún modo un hecho central de los desaparecidos de Europa, pasea 
por ahí y si tiene suerte o no sé si la expresión es la adecuada, asiste al remolino del 
Mediterráneo, es una idea interesantísima y fue una gran discusión que el que lo hizo es un 
arquitecto de Tel Aviv que se llama David Caravan, que discutió mucho con los más 
representativistas. Alguna vez leí una interesante discusión sobre qué monumento hacer ahí. Me 
parece que hay que acentuar la discusión en ese lado.  

 
- Esta idea es un poco narcisista, que tenemos un patrimonio que nos pertenece, una 

necesidad de compartirlo, de sacarlo porque estamos como aburridos de comentarlo entre 
nosotros, una necesidad de legitimizarlo. Cuento una anécdota que me parece representativa. 
Tengo una hija de 12 años en el colegio, el 24 de Marzo es obligatorio hablar del tema del golpe 
de Estado. Mi hija cuenta que su mamá estuvo desaparecida, presa y esa misma tarde tres nenas 
vienen y empiezan a hacerle ( hace el gesto de acariciarle el pelo). Era un objeto viviente de 
algo, no podían preguntar demasiado, pero era una necesidad de tener un contacto con algo y  
ver otras cosas que no sea lo que le cuenta cada uno en su casa, ahí me pareció que hay una 
necesidad de abrir y encontrar otros lenguajes, de cómo estimular esos segmentos de historia 
que por ley, que no se convierta en otra Aurora aunque con el paso de los años no sabemos en 
qué va a quedar y que los pibes aprendan que el 24 de Marzo el golpe de Estado y ya está...  

 
-y ponerle cara a las siluetas, porque las siluetas no tenían cara y cuando nosotras íbamos a 

la plaza con las fotos eran como que nacían, aparecían los desaparecidos…. 
 

-Me parece que después lo que pueda suceder con esa historia no nos pertenece a nosotros, 
le pertenecerá a esos chicos que tenga un mínimo recuerdo de lo que fue alguna vez y lo que 
puedan ir transmitiendo, Entonces creo que esta es nuestra obligación, representar un poco  lo 
que nosotros, este patrimonio que tenemos.  

 
Con respecto al cómo creo que hay que tener mucho cuidado. Yo no sé si ustedes saben que 

acá hubo un museo de la subversión que duró muy poco tiempo. Yo estudiaba museología en esa 
época y la que hizo ese museo nos llevó a verlo. No sé si alguien lo vio, la mujer estaba muy 
orgullosa de su museo pero todos los jóvenes, muchos, decíamos vivan los subversivos porque 
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había ambientaciones de los guerrilleros pero con cara de ir adelante uno salía de ese museo 
diciendo yo quiero ser subversivo porque realmente me vendieron una historia por cómo fue 
representada que se habían equivocado seriamente en cómo transmitir. Creo que era porque no 
habían analizado, porque podrían haber contado una historia que uno diga tenían razón como lo 
vimos en tantas películas. Entonces creo que el tema del museo o de cómo representarse a 
diferencia de un libro, de una película es que es una creación colectiva que tiene una institución, 
que precisa un edificio, donde hay arte, historia, antropología, que se necesita de muchas cosas y 
creo que se puede hacer pero hay que tener mucho cuidado. 

 
-Un tema que mencionaron muy por arriba y  me parece central  quizás no en este momento 

pero que está siempre presente que es el tema del Estado. Uno tiende a creer que esto va a 
terminar teniendo que ver con el Estado, un poco por formación, uno cree que el Estado es el 
lugar del consenso y la unificación y de alguna manera de la transmisión de generación en 
generación en la sociedad, pero otro poco porque es el que tiene los recursos. Y el tema es que el 
Estado en nuestro país todavía es un Estado donde conviven las víctimas con los represores, 
teniendo en cuenta los casos particulares muchos más represores que víctimas pero de todas 
maneras lo que digo es esta es una sociedad donde estamos hablando de la memoria y del museo 
de la memoria cuando todavía no se terminó de saldar el tema de justicia y el tema de la verdad. 
Con lo cual son como tres caminos paralelos que estamos intentando construir al mismos tiempo 
los juicios por la verdad que se están llevando adelante son obviamente construcción de memoria 
en el mejor sentido de la construcción de la memoria activa y del conocimiento de la verdad de lo 
que sucedió, pero al mismo tiempo qué depositamos en manos del Estado y qué no. Nosotros 
estamos trabajando en Provincia de Buenos Aires en una idea muy similar, ya se formó la 
comisión. Todavía no terminó de discutir el tema de las responsabilidades colectivas durante la 
dictadura,  no es que la gente hoy hace esas cosas, la gente en ese momento hacía esas cosas y la 
gente no sabemos que va a hacer en un momento, la condición humana y la condición de los 
argentinos en ese sentido parece bastante fácil de acomodarse a los momentos políticos. 
Entonces digo, uno de los temas de estas charlas es bueno ¿y quién? el otro día planteaban el 
para qué, qué y de quién, bueno creo que el de quién es un tema central porque el lugar que sea 
el que custodie esta memoria, digo hoy podemos buscar construirla de alguna manera pero esto 
se va a llegar a depositar en alguien que la va, con muchísima suerte a suceder, concretamente a 
pasar a otras generaciones, bueno, quién va a ser ese garante de esa memoria colectiva de una 
generación a otra.  

 
- Creo que hay cosas que van quedando claras en estos debates, me parece además 

interesante que los organismos de después de estas discusiones tengamos la oportunidad de  ver 
si podemos conseguir un acuerdo o alguna conclusión, que a veces resulta más difícil porque 
esto queda un poco en el terreno de lo teórico donde a veces es más fácil disentir que cuando uno 
tiene que llevar a la práctica y armar las conclusiones. En principio me parece que hay una 
disputa por la legitimidad o la nación o el país que queremos. Pero eso es una disputa 
esencialmente política y cultural con el museo esencialmente lo que vamos a tener es una 
herramienta más, fundamentalmente pedagógica en el sentido que el museo busca transmitir, 
como decía Toto. Creo que vamos a ponernos de acuerdo en lo que vamos a transmitir y tiene 
que haber una técnica pedagógica de transmisión y de disputa a esa legitimidad a quiénes 
propusieron hacer una plaza que se llama Operativo Independencia, eso no quiere decir que si 
alguien dentro de 50 años vive en Santiago Pampillón y Rodolfo Walsh va a ser muy distinto que 
si vive en Cangallo y Sarmiento. En última instancia no va a ser el nombre de la calle si no hay 
algo que le determina quién era Santiago Pampillón como primer muerto de una serie infinita o 
Walsh. Y en ese trabajo pedagógico debemos concentrarnos, en que el museo sea un centro de 
educación de nuevas generaciones que es lo que nos preocupa. El otro día, cuando mi mamá 
entregó un premio en el ILSE que lleva el nombre de mi hermano en un concurso de derechos 
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humanos, contó con el apoyo de la institucionalidad del colegio y eso determinó un cambio 
importante. Porque primero, el acto de entrega se hizo en un acto a Sarmiento, cantamos el 
Himno, el Himno a Sarmiento y después vino el concurso de derechos humanos y estaba todo el 
colegio sentado en el salón de actos, habló el rector, estaban todos los chicos y acto seguido 
después de cantar el himno a Sarmiento cuando estaba la bandera de ceremonias ahí se entregó 
el premio de derechos humanos, todos los chicos entre 13 y 18 años que estaban ahí estaban en 
esa actividad. En la que se hablaba de la dictadura militar como una dictadura asesina, eso es 
interesante que pase, es interesante disputar eso como de alguna manera los organismos  
perseguimos, insisto implantar en la ciudad la marca de este parque que al llevar todos los 
nombre  de los desaparecidos no requiere de una explicación mayor en cuanto a la memoria a 
que se refiere y así como suscitó una polémica, nosotros esperamos que las obras de arte que 
estén allí transmitan la necesidad de reflexión de lo que pasó con suficiente contundencia para 
cumplir con un papel pedagógico como puede cumplir una película, un libro o una instalación en 
un museo. Me parece bien que se incorporen aspectos artísticos, pero precisamente como no es 
por orgullo que lo estamos haciendo, para las cosas artísticas hemos creado una sala en el 
parque de la memoria que va a tener un espacio para desarrollar proyectos artísticos 
relacionados con el tema. El museo debería concentrase en el aspecto pedagógico de debate, de 
generación de este tipo de ámbitos aprendamos a hacerlo con un nivel de síntesis, por lo visto 
hay gente capaz para elaborar el tema, las ideas son muchas y son distintas, el museo no puede 
llamarse evidentemente solo de la memoria, porque la memoria es un tema en disputa, tiene que 
ser de la memoria del Nunca Más o lo que sea pero ponerle el nombre.  
 

- Volviendo a la idea que tuvo Solari Yrigoyen que lo quería llamar Museo de la memoria del 
Nuca Más… 

-Venia de antes.  
-No es mala la idea porque el Nunca Más se refiere a algo que todos sabemos lo que es y 

entonces habría que realizar un plan pedagógico para alumnos primarios de distintas edades, 
organizar una cosa de comunicación, mediática.  

 
-Digo finalmente va a ser un museo donde a todos lo chicos, en el mejor de los casos les 

vamos a transmitir los horrores de la represión, pero vos recién decías sería interesante que por 
lo menos estuviera la cara de los desaparecidos ¿y las acciones solidarias, comunitarias y la 
política?…¿ se va a tener más memoria de la picana que de lo que hizo el padre Angelelli? De 
alguna manera no quiero un Museo del Nunca Más, sino un museo de las cosas que sí 
quisiéramos que se vuelven a hacer.  

 
Horacio González - Disculpame, me parece que eso que decías vos está muy bien pero no es 

esta discusión. Está muy bien porque efectivamente es lo que cada uno elige para redactar su 
memoria con lo que ocurrió, pero sino no se debería discutir el museo como aquí se discute. 
Alguna discusión sobre el Estado involucra, alguna discusión sobre la sociedad civil como decís 
vos involucra, ese problema a lo que decías no hay que enfrentarse, yo vivo lo más tranquilo 
recordando lo que yo quiero  y estoy  conforme con ese recuerdo y no vengo a esta discusión. 
Para hacer que lo que aquí se dice, sí implica enfrentarse a lo más difícil de este país: si los 
desaparecidos pueden o no formar parte de una historia viable de la sociedad argentina hoy y eso 
involucra instituciones, símbolos, crear una narración especial para eso y debatir con el Estado 
incluso si aceptamos o no que esta rememoración venga después de la marcha a Sarmiento todo 
eso son discusiones.  

 
-La gente en los hospitales no tiene ni idea de los trabajos comunitarios que hacíamos en el 

74, “¿eso hacían?”  
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Horacio González- Ese es un debate social, político, periodístico, ideológico,  hoy está ese 
debate en la argentina.  

 
-A mi me parecería interesante que también figuren la memoria de las acciones.  
 
Elizabeth Jelín – ¿puedo pasar un pequeño aviso? Una avisito porque  creo que una de las 

miles de las cosas que por lo menos que estamos haciendo y que creo que puede ser un pequeño 
aporte es que en el programa de investigación sobre memoria colectiva de la represión estamos 
formando la biblioteca. La biblioteca funciona en la Facultad de Filosofía y Letras y está centrada 
en buscar la bibliografía de temas de memoria histórica, memoria colectiva, comparativa de todo 
el mundo, los debates culturales de cómo validar representación, todo ese tipo de cosas, qué está  
pasando en Berlín…Estamos tratando de juntar toda esa bibliografía y está funcionando. El 
catálogo está en Internet si uno entra a la página de la Facultad de Filosofía y Letras aparece 
como Proyecto Memoria y el horario es muy limitado porque es un proyecto chiquito, tenemos 
una bibliotecaria y funciona de 1 a 4 de la tarde.  La bibliotecaria está en otros momentos, ahí está 
el E-MAIL en todo caso uno arregla citas. en este momento tiene más de mil entradas, está muy 
bien indizado por palabras, ese es un trabajo que se está haciendo con muchísimo cuidado con 
colaboración de todos los becarios del programa.  

 
Horacio González -Una cosa más. Las derechas en general tienen una gran relación con este 

tema y no ocurre lo mismo para nosotros, son nuevos. Este tema es lo que todas las viejas 
civilizaciones llamaron cómo tratar el libro de los muertos. Yo recomendaría una lectura que es 
una gran lectura argentina de lo que podríamos llamar la gran derecha argentina que es Lugones. 
Todo Lugones trata la cuestión de los muertos como la derecha francesa en la cual se inspira de 
una manera magnífica. Si cambiáramos ciertas cosas, no sé cuáles, muchas quizás hasta todas 
pero como diría Borges cambiando ciertos nombres y circunstancias surgen  inspiraciones muy 
fuertes sobre cómo hablar de los muertos en este terreno y yo creo que como es un terreno nuevo 
porque en las tradiciones de las izquierdas,  las tradiciones revolucionarias jacobinas y libertarias 
que heredamos tenían otra idea de los muertos al ver el futuro de otro modo y las derechas 
conservadoras originaron magníficos textos sobre la muerte. Lugones dice que son largos adobes 
que nos siguen pidiendo justicia, esa frase podría caber perfectamente.  
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Primer Debate Interdisciplinario "Fundamentos para la creación del Museo de la Memoria" 
 
Tercer Jornada –13 de octubre de 1999 
 

Contenidos del museo 
 
Ponentes:  
Hilda Sábato (historiadora)  
Catalina Smulovitz (politóloga)  
Enrique Vázquez (historiador)  
 
Coordinadora: Patricia Valdez  

 
 
Hilda Sábato  
 
El tema de la memoria es un tema difícil de abordar. Lo que quiero ahora, es encarar algunas 

ideas y sugerencias para la discusión . He elegido tres temas, quizás un poco generales para mi 
expectativa de la charla de hoy, pero no pude hacerlo más directo. Primero el tema de memoria 
colectiva, segundo el tema de memoria  e historia, tercero unas propuestas muy preliminares para 
pensar cómo sería pensar en un museo que yo le voy a llamar del Nunca Más. 

Entonces el primer tema el de la memoria colectiva sobre el cual ya se habló aquí, 
simplemente quiero retomar algunas cosas, en relación al problema de cómo pensar después para 
hacer un museo. 

Qué recuerda, cómo recuerda, un grupo humano determinado. Cómo rescata y selecciona, 
ordena, narra, hechos del pasado que intenta rescatar del olvido al que están condenados la mayor 
parte de ellos. En sus Reflexiones sobre el Olvido Yosef Yerushalmi, sostiene que la memoria 
colectiva de cualquier grupo humano se construye rescatando aquellos hechos que se consideran 
ejemplares para dar sentido a la identidad y al destino de ese grupo. Aunque esta idea está teñida 
de un cierto esencialismo comunitarista, una idea muy fuerte de comunidad, creo que tiene la 
ventaja de poner en primer plano una cuestión que me parece central a la hora de la hablar de la 
memoria colectiva. Y es el de que la construcción de la memoria es una operación cultural que se 
funda sobre valores. No hay memorias totales, el pasado se convierte en una especie de cartera 
para la recuperación de materiales y experiencias ordenadas como regalos que encarnan a la vez 
que buscan instituir un recuerdo ejemplar para un grupo humano. 

Vidal Naquet en un artículo reciente en el que dice : “dado que la sociedad no es concebible 
como un actor homogéneo y no hay un fundamento esencial permanente  coexisten memorias y 
tradiciones diferentes” . Este es un primer tema del que podemos hablar de cómo se construye la 
memoria de un grupo, pero una sociedad determinada está formada por diferentes grupos. 
Entonces, coexisten memorias y tradiciones diferentes que agrego yo, remiten a constelaciones de 
valor que también son diferentes. Pero esta rivalidad de memorias que Vidal Naquet considera un 
rasgo característico de las sociedades pluralistas no está asegurada. Es decir, la pluralidad de 
memorias no está asegurada, la memoria puede convertirse en esencialista, totalizadora cuando 
grupos que propugnan una identidad fuerte, sustancial, intentan  fundar dogmáticamente el futuro 
a partir de la remisión a un pasado estable, depositario de valores, de tradición o constituidos 
como tradición. Por esta vía hasta el terror puede llegar a legitimarse invocando la memoria 
cultural, religiosa o nacional. En el otro extremo uno puede preguntarse si hay un límite al 
pluralismo de memorias en una sociedad democrática. Esta es una pregunta que se ha planteado 
con mucha agitación  en el debate alemán sobre el Holocausto.  
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Entonces, punto uno,  una memoria que compite con otras memorias, que representa o tiene 
que ver con la constitución de una identidad, de un pasado ejemplar para un grupo humano y que 
se constituye a partir de valores.  

Punto dos: la memoria no se confunde con la historia. Con la historia no como pasado, el 
pasado es una frontera efectivamente tienen todos, y todos y cualquiera puede recurrir al pasado  
y hablar de historia. Hablo aquí de historia como una disciplina, como campo de trabajo. La 
memoria no se confunde con la historia. Sin embargo  esta frase que acabo de enunciar y que 
también está en trabajos de Yerushalmi y otros, es bastante controvertida. Hay posiciones 
respecto a  si la memoria y la historia son o no son lo mismo o si se oponen. Unos dicen que la 
memoria es exactamente lo opuesto de la historia y otros dicen lo contrario, que la memoria es la 
parte, esencia, o hace a una identidad desde la historia. 

No voy a entrar en este debate, solo quería mencionarlo porque vamos a tener que trabajar con 
el tema de la historia de los historiadores cuando pensemos en un museo. Aquí hay un tema, una 
cuestión, un problema. Prefiero seguir diferenciando memoria e historia aunque sosteniendo que 
tienen una relación complementaria que es la base de una interacción que debería ser 
cuestionadora y permanente. Después podemos seguir hablando de este tema. 

Aunque el tema es complejo creo que  tenemos que señalar dos aspectos. Los procesos de 
selección y recorte de los hechos del pasado, que se realiza en los procesos de construcción de la 
memoria colectiva y en los procesos de construcción de una historia de los historiadores por 
llamarlo de alguna manera son diferentes. Se selecciona y recorta de una manera distinta . La 
historia recorta a partir de perspectivas de las reglas del campo disciplinar, del campo llamado así 
científico. Tampoco existe ese campo científico ajeno a la realidad de los historiadores -social 
ideológica y política de los historiadores- pero no responden de manera directa esos recortes a la 
voluntad de ejemplaridad, de fundar ejemplos para la constitución colectiva. Los límites son 
difusos, sin duda, pero sí hay una diferencia que a los efectos de esta charla me gustaría mantener. 

El segundo punto es una investigación histórica como tal -la explicación de los historiadores- 
puede contribuir igual que otras áreas de conocimiento y del arte. Creo que el arte tiene más que 
decir pero eso es una opinión personal. La historia puede contribuir por un lado a luchar contra la 
indiferencia y el olvido, simplemente por su trabajo de investigación y puesta a la luz  de hechos 
del pasado. Pero por el otro también, este es un tema más delicado, a evitar cristalizaciones de 
una memoria tanto individual como colectiva, a abrirla a  la interrogación, a cuestionar 
conformismos. A atacar lo que yo llamaba la memoria hábito. Es decir cuando la memoria de un 
grupo humano a partir de cierta construcción de una narración ejemplar se cierra, no se habla más 
de interrogantes, se osifica y se convierte en mito prácticamente. Los historiadores, la historia 
puede actuar permanentemente abriendo los interrogantes frente a esas cristalizaciones. Allí voy a 
citar de nuevo a Yerushalmi porque hay una frase que a mi me gusta mucho: “ Si me es dado a 
elegir, me pondré del lado del “exceso” de historia, tanto más poderoso es mi terror al olvido que 
el temor de tener que recordar demasiado.” Es decir, la apertura permanente de esta cartera del 
pasado por distintos medios es una manera de luchar contra el olvido pero también contra la 
osificación y la cristalización de la memoria. 

Bueno, parada en  estas dos patas -memoria colectiva  e historia- me gustaría entrar en el 
terreno  un poco más complicado del museo. Aquí avancé poco, y lo que avancé es en un terreno 
muy inseguro de manera que voy a plantearlo muy esquemáticamente. 

Entramos en el problema de cuál es el objetivo de un museo del Nunca más, para llamarlo con 
ese nombre ya. Para qué es ese museo, a quién está dirigido, etc. Qué, cómo para quién. Si el 
objetivo es que el museo contribuya a la construcción de nuestra memoria colectiva como nación 
y cómo comunidad política democrática rescatando del olvido -futuro- el pasado de la dictadura, 
si este es el objetivo, si es realmente el de contribuir a la memoria de la nación pero entendida la 
nación como una comunidad política democrática, entonces me parece que habría que hacer un 
museo que sea bastante más de las víctimas o el museo de los afectados. Que habría que partir de 
un piso amplio que apele a rescatar y defender valores ampliamente compartidos en nuestra 
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sociedad. Debemos pensarlo como la presentación de una visión o una memoria entre otras. Es 
decir la memoria de un grupo humano dentro de esta sociedad que simplemente se pone en escena 
en competencia con otros grupos humanos. Me parece que lo que habría que tratar de hacer es 
buscar un consenso amplio en la interpretación de ese pasado que nos interesa a nosotros -el 
pasado de la dictadura y el terror- de manera tal que no estamos proponiendo una posición, sino 
que estamos proponiendo que  ese museo se funde sobre un consenso pero contribuya a su vez a 
fundar un consenso sobre el pasado. Un consenso que recorra lo más ampliamente posible esa 
sociedad. Y aquí pienso de nuevo en Alemania, en el tipo de consenso que Habermas defiende 
cuando discute el caso alemán y de alguna manera el tipo de consenso que los alemanes  lograron, 
están logrando, cuando trabajan sobre  el pasado nazi. Que es el de encontrar, fundar un consenso 
sobre lo que pasó (que es un consenso flexible, inestable) pero que tiene algunos acuerdos básicos 
sobre lo que pasó que están fundados sobre valores que se consideran lo más importante para la 
construcción del futuro. Sin esos valores el futuro está de alguna manera en peligro en términos 
de una sociedad democrática. Entonces, lo que han logrado es buscar y construir sobre valores un 
consenso sobre ese pasado. Que por supuesto hay grupos que no están de acuerdo, porque sino es 
un consenso absoluto, hay grupos nazis que están actuando, pero más allá de algunos grupos 
como puede ser aquí que va a haber grupos que van a seguir diciendo que hubo una guerra santa 
contra la guerrilla comunista, el resto de la sociedad, los sectores mayoritarios están identificados, 
reconocen ese pasado como común. Por cierto que esto implica un consenso inestable que no va a 
ser absoluto, no va a ser una visión monolítica. No puede ser una visión monolítica, porque eso 
implicaría dejar afuera y generar una memoria de parcialidad que es contra lo que yo estoy 
tratando de argumentar. Un consenso entonces, inestable, que opere sobre las preguntas más que 
sobre las respuestas. Es decir que llegue a generar una idea compartida del pasado pero sobre todo 
de las preguntas que hay que hacerle al pasado más que sobre las interpretaciones que nosotros 
creemos de lo que ocurrió. 

Creo que en nuestro caso tenemos una gran ventaja. Tenemos un punto de partida que ya 
existe, que es el Informe de la CONADEP y el juicio a las Juntas.  Ese momento del juicio y del 
informe fue un momento clave en la construcción de nuestra memoria colectiva como nación, 
como comunidad democrática, porque en ese momento se recuperó un hecho “olvidado” por una 
parte importante de la población y se convirtió este hecho en materia de la memoria, materia 
ineludible –digo en ese momento, no para el futuro- en ese presente con una contundencia tal que 
se convirtió en materia de la memoria y se recuperó del olvido. Fue un hecho fundacional de 
nuestra comunidad política democrática en ese sentido, porque los derechos humanos a partir de 
ese momento se convirtieron en materia de nuestra memoria y también como promesa de la 
sociedad argentina. Entonces apareció ese pasado como fundamental para la construcción de la 
sociedad democrática futura. Se integró. Esto que ocurrió generó un hecho fundamental de 
basamento de la construcción futura. Entonces este es un punto de partida que deberíamos 
aprovechar, un piso. Que además se constituyó en un acto de verdad y de justicia que se fundó 
sobre valores y fundó una nueva comunidad política sobre esos valores. Los Derechos Humanos 
no eran un tema de nuestra comunidad política. A partir de ese momento lo fueron, lo son y 
esperemos que lo sigan siendo en el futuro, con todos los problemas que sabemos que ha habido 
alrededor de esto. En este sentido puede  ser un punto de partida porque además ha sido un tema 
instalado en la sociedad argentina ya, por supuesto con los límites. Pero es a partir de ahí que se 
puede generar un consenso amplio de la interpretación del pasado que se abra. Que este museo 
narre pero que también se abra a nuevas narraciones. Que se interrogue sobre lo que pasó, pero 
también que promueva nuevas interrogaciones. Yo no sé cómo se hace esto, pero lo que me 
parece importantes es que a través de lo que un museo pueda desplegar, constituir, de sucesivos 
consensos sobre el pasado. Para que esto sea posible tiene que estar, tiene que haber materiales 
para la interrogación. Y esto tiene que ver no solamente con materiales de tipo histórico. Vuelvo 
al caso Alemán, en varios de los museos hay material primario para llevar a los chicos del colegio 
y que hagan investigaciones sobre el tema. Donde hay una narración y a la vez hay todos los 
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huecos para que hagan interrogaciones a esa narración. Que no es simplemente el transmitir un 
bloque sino transmitir una interrogación, un problema. Y lo mismo puede hacer el arte y otras 
expresiones del conocimiento. 
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Catalina Smulovitz  
 
En primer lugar quiero agradecerles esta invitación. También quiero admitir las dificultades 

que enfrenté para pensar sobre el tema. Tengo la sensación de haber estado haciendo mucha 
fuerza durante varios días para sacar alguna idea y no sé si lo que sale me satisface. 

Opté en mi estrategia de exposición por hacerme algunos interrogantes más específicos acerca 
de cómo seleccionar contenidos, esto es qué es lo que no se quiere olvidar, qué es lo que se quiere 
recordar. Y como creo que ustedes ya lo saben porque se han enfrentado a esta pregunta antes que 
fuéramos convocados para pensarla, esto implica algún tipo de decisión acerca de  cómo recortar. 
Qué eventos históricos, qué procesos, qué fenómenos, cómo recordarlos, cómo argumentarlos, 
cómo evaluarlos. Opté por hacer algunas propuestas que espero sean criticadas y destruidas, pero 
que voy a tratar de hacer una exposición de cómo recortaría y en todo caso argumentar por qué lo 
haría de esta forma. 

En cierta forma, la primer pregunta que yo me hacía es qué es lo peculiar que tenemos que 
recordar, qué es lo peculiar que no podemos olvidar. La pregunta sobre la peculiaridad me parecía 
que tenía alguna importancia cuando uno habla de un museo donde se fuera a recordar, porque 
creo que hay una intencionalidad explícita en todos nosotros que no es recordar la historia 
argentina en general. Más allá de que la idea de un museo de la memoria puede en algún punto  
intentar poner algún evento particular  en un continuum histórico más extenso. Por lo tanto toda 
mi reflexión estuvo constantemente recordando que tenía que ir sobre lo peculiar. Que aquí había 
algo que había cambiado la vida de todos no solamente en un sentido material, objetivo  y 
personal sino también en un sentido histórico en cuanto a las consecuencias posteriores del evento 
que no queremos dejar de recordar. 

Con esto en mente se me abrían dos alternativas más allá de que una de ellas pudiera a su vez 
hacerse muchos subperíodos. Uno podía pensar en un museo del conocimiento y la memoria del 
ejercicio de  la violencia estatal ilegítima, o un museo de un régimen político en particular. La 
forma de ejercicio del poder de un régimen político particular. Y debo confesar que cuando 
empecé a pensar esto había optado por la primera opción, esto es sobre el ejercicio de la violencia 
estatal ilegítima y sin embargo a lo largo de la reflexión terminé abandonando esta primer 
inclinación, y opté por la alternativa de la forma particular de ejercicio de un poder político 
específico. En todo caso lo que voy a tratar de hacer es explicar cómo llegué a esta conclusión, 
por lo menos para mi que no era la que pensé a la que iba a llegar. 

Es cierto que un museo centrado en el terrorismo de Estado o  del ejercicio de la violencia 
ilegítima por parte del Estado tendría algunos de los rasgos que caracterizaron al régimen político 
de la dictadura militar del 76 al 83. Sin embargo, creo también que la violencia estatal ilegítima y 
aún la violencia estatal ilegítima y sistemática, no sería un elemento que caracterizaría totalmente 
o peculiarizaría totalmente la forma de ejercicio del poder de esos años. Desgraciadamente en la 
historia argentina y está el caso de otros países encontramos muchos ejemplos de ejercicio de la 
violencia estatal ilegítima y en forma sistemática. Y aún pensando en el caso argentino tenemos 
otros antecedentes de uso ilegítimo de la violencia  en el poder estatal. Por lo tanto si ese fuese el 
foco del museo nos obligaría a incluir  otros eventos, procesos y hechos y no nos dejaría discernir 
lo específico de este momento. Por qué no incluir en ese caso la campaña al desierto, o como 
distinguir entre el uso de la violencia ilegítima, quizás no en forma sistemática, en otros 
momentos de la historia argentina. Cómo discernir entre el uso de la violencia estatal ilegítima: ¿ 
es solamente la cantidad de las víctimas lo que nos determina qué eventos incluimos y 
recordamos, es solamente porque son más próximos, y en este caso aún sabemos o recordamos o 
conocemos los nombres y los apellidos? Me parece que utilizar el criterio del ejercicio de la 
violencia estatal ilegítima coloca al período 76 – 83 como un episodio más en un continuum, que 
en algún punto también lo fue. Creo sin embargo, no es eso lo que merece ser recordado o no creo 
que es solamente eso lo que merece ser recordado. Optar por esta vía tiene algunas ventajas de 
orden pedagógico si uno piensa para qué el museo. Permite poner o colocar el tema de la 
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violencia política dentro de un contexto histórico, que estuvo caracterizado por el escaso apego al 
imperio de la ley  y a la defensa de los derechos humanos. En ese sentido no es que no tendría 
ninguna ventaja. Sin embargo me parece que colocarlo en ese continuum, en una cadena, termina 
diluyendo la especificidad y las responsabilidades. 

La otra alternativa es que el museo se centre en la memoria y el conocimiento de lo acontecido 
durante un régimen político particular. Y aquí la pregunta es obvia ¿alcanzan acaso dos fechas 
para definir el objeto de este museo? ¿puede acaso el museo centrarse en lo que aconteció entre el 
24 de Marzo de1976 y el 10 de diciembre de 1983? Yo creo que hay una razón fuerte para 
justificar por que centrar el museo en este régimen político. No tiene que ver con las fechas 
aunque de hecho va a terminar recortado temporalmente de esa forma. Creo que lo que va a ser 
peculiar de este recorte tampoco va a ser que este régimen político mató y reprimió, eso también 
pasó antes, pasó con otros regímenes políticos en argentina. Creo que acá hay una diferencia que 
es lo que nos hace volver y marcó una divisoria de aguas en  Argentina con este momento político 
particular, y es que este régimen político mató y ejerció la violencia política estatal a partir de un 
acto explícito de voluntad. Definió que iba a perseguir y sistemáticamente matar a lo que definía 
eran sus oponentes, definió que tenía atribuciones legítimas, o  autoatribuidas como legítimas 
para definir sobre la vida y la muerte, que ninguna norma podía limitar o recortar esa atribución y 
definió voluntaria y explícitamente la forma en que iba a hacerlo y también los alcances de su 
decisión. Creo que este rasgo de voluntad explícita coloca a este régimen en un lugar 
radicalmente distinto en la historia de la violencia estatal ilegítima que se ejerció en la argentina. 
En este caso la magnitud y los alcances de la violencia no fueron  producto sorpresivo de un 
indeseado escalamiento del conflicto violento. 

Lo único que tenía claro es que debía encontrar las razones, volvía a recordar que debía pensar 
en el museo como algo distinto dentro de la cadena de eventos que marcan la historia argentina y 
como algo que definió también un después distinto. Y aquí valía la pena señalar que el 76 al 83 es 
también una divisoria de aguas y aquí retomo algo de Hilda, no solo porque objetivamente 
durante ese período se ejerció el poder y  la violencia, sino también porque su ocurrencia tuvo y 
tiene consecuencias simbólicas y culturales que cambiaron la forma en que los actores políticos y 
sociales  empezaron a concebir las condiciones necesarias  para  la vida en comunidad en la 
argentina. La radicalización de la violencia política llevó al descubrimiento del ejercicio de las 
reglas del derecho para la vida en comunidad. Y en este sentido el horror frente al régimen militar 
va a marcar una divisoria de aguas simbólica y cultural al poner masiva y abiertamente en 
evidencia los riesgos que supone para una comunidad que los conflictos se diriman a partir de la 
violencia pública y privada. 

Dicho esto quiero sin embargo advertir sobre algunas potenciales desventajas de esta opción. 
Al recortar el tema del museo a partir de la existencia de una decisión política voluntaria 
corremos el riesgo de alentar una interpretación que analice a la dictadura militar como un 
fenómeno ahistórico, descontextualizado, atribuible solo a una decisión de un conjunto de 
individuos con capacidad de control del poder de fuego del Estado. A fin de evitar este peligro 
creo entonces necesario incluir como parte de la temática del museo las condiciones sociales, 
culturales y políticas que hicieron posible esta forma de ejercicio del poder. Esto es que las 
decisiones son posibles en contextos determinados. Que por lo tanto la responsabilidad que uno 
puede establecer, responsabilidades diferenciadas, también es cierto que puede establecer 
responsabilidades diferenciadas en la forma en que uno incide o no sobre el contexto. No tiene 
sentido mencionar el conjunto de cuestiones, temas más específicos de historia, qué otras historias 
pensé que podrían llegar a estar presentes. Pero más allá de cuáles son estas historias, el punto, lo 
que allí se presente, tiene que permitir enfrentarse a aquel que transita por ese museo la cuestión 
de la responsabilidad histórica de cada individuo como miembro de una comunidad y en este 
sentido esta pregunta “qué hiciste vos en la guerra papá”. El museo debe apuntar a que uno no 
pueda olvidarse cuál es su responsabilidad en la vida de la comunidad. 
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Enrique Vázquez  
 
Inevitablemente tengo que empezar como Hilda y como Cari agradeciendo la invitación y 

diciéndoles que me costó mucho llegar a algo ordenado. Ayer pensé que lo tenía porque pude 
tipear algunas cosas en la computadora y resaltar en negrita tres o cuatro conceptos que me 
parecían claves. Y pude además anotar algunas cosas de manera muy desprolija y llegué a algo 
absolutamente confuso que creo que va a redundar en una exposición también confusa pero les 
digo qué es lo que tengo en limpio. 

En principio quisiera plantear algunas cuestiones muy generales que tienen que ver con este 
problema  de la memoria, la historia y el museo como lo plantearon Hilda y Cari antes, y en 
último término quisiera proponer un posible recorte que es lo que Cari recién mencionaba, una 
propuesta concreta de recorte que puede ser objetada desde múltiples lugares. Así que voy a hacer 
mi planteo con las mismas inseguridades que ella planteó al principio. 

El primer disparador que tuve para pensar algo de esta charla fue algo que me ocurrió en una 
clase que estaba dando en un colegio secundario con chicos de 5to año. Un grupo de chicos que 
tenía que hacer una investigación sobre la época de Onganía, digamos la llamada “revolución 
argentina”. Comentando el borrador o el informe de avance de la investigación una chica 
comentaba qué terrible esa época, el proyecto de despolitización, de marginación de las mayorías 
de tomar algún tipo de decisiones políticas y todas esas cuestiones. Y hacia el final de la clase, ya 
terminada la etapa más formal, les pregunté qué iban a votar, faltaban 15 días para las elecciones. 
Esta misma chica que estaba muy preocupada de lo que había sucedido en la época de Onganía 
me dice que ella iba a hacer el trámite para que le sellen el DNI para no votar.  

Entonces me pregunté para qué servía que estuviera trabajando sobre ese tema. Mi conclusión 
es que es absolutamente inútil hacer un trabajo sobre ese tema si esta misma chica no establece un 
vínculo entre eso que estudió y su acción o inacción como ciudadana, como miembro de una 
comunidad política. Me pareció que ahí es como que se planteaba un eje importante en relación a 
la discusión de este museo y es “¿ para qué?”. Creo que el para qué tiene que ver con el pasado, 
con el presente y con el proyecto de sociedad que tengamos que comencemos a elaborar. Creo 
que una de las cuestiones centrales hoy, tiene que ver con que lo que hagamos en relación al 
museo va estar determinado por lo que nos preocupe del presente. La reconstrucción y la mirada 
hacia atrás justamente va a estar determinada por las preocupaciones que tengamos en el presente. 
Creo que hoy no es una preocupación del presente lo que podríamos denominar el uso ilegal de la 
fuerza de fuego por parte del aparato estatal, creo que esa no es una preocupación central. Creo 
que lo que hoy se instala es cómo reconstruimos o generamos en esta sociedad civil tan 
disgregada alguna comunidad política. En medio de todo este contexto de gente que quiere 
alejarse 500 km. de la ciudad para no votar, impugnar el voto, y estas dudas que nos genera qué 
vamos a poner en el sobrecito dentro de 10 días. Y me parecía que todas estas cuestiones tienen 
que ver centralmente con el museo.  

Voy a ver si puedo ordenar alguna idea para llegar a esa conclusión.  
En primer lugar me parece que el museo plantea un desafío. Y es que aproximarse al pasado es 

algo más que recolectar información y exhibirla en algún lugar así como para un historiador 
narrar lo que pasó es mucho más que proponer una sumatoria de documentos e hilvanarlos. 
Supone una reconstrucción del proceso histórico, una reconstrucción que supone un punto de 
vista y un relato que tiene que tener algún sentido. Cuando digo sentido quiero decir que ese 
relato se dirige hacia algún lugar y que la dirección que tome el sentido de ese relato no deja que 
se pueda plantear ese relato desde una supuesta neutralidad valorativa. Me parece que ese relato 
que se construye sobre el pasado y el museo que aquí se está proponiendo como objeto del 
debate, tiene que ser algo más que la transmisión de información de una generación a otra. Que 
sería un camino relativamente fácil. Diría que reconstruir ese pasado también nos va a poner en 
una tensión muy fuerte entre optar por un punto de vista Y esto se relaciona con lo que Hilda 
decía en relación al consenso: de qué consenso partimos. Por un lado esto va a estar en tensión 
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permanente con las preguntas que suscite la reconstrucción de ese pasado. Creo que este es el 
camino complejo que el museo o cualquier mirada hacia atrás tiene, que es optar por una 
dirección y a su vez ser capaces de suscitar preguntas, cuestionamientos incluso a eso mismo que 
hemos relatado. La posibilidad de plantear las cosas como para que el que las ve, el que las lee, 
pueda darse cuenta que ahí hay una visión del asunto. Donde haya más o menos consenso, más o 
menos pluralismo pero una visión al fin, y que el que lo ve o el que lo lee tenga a partir de lo que 
ve la posibilidad de cuestionarse lo que está viendo. 

¿Por qué nos preocupa el terrorismo de Estado o cómo nos preocupa hoy el terrorismo de 
Estado?. Si hace 15 años alguien hubiera pensado en hacer un museo en relación al terrorismo de 
Estado creo que inevitablemente hubiéramos hecho un museo del horror. No hubiera salido otra 
cosa que eso porque era lo que necesitábamos como sociedad. Sacar eso afuera, mostrarlo, para 
algunos elaborar un duelo, mostrarle a los que no querían ver,  y también hacia la sociedad de 
manera más amplia, qué es lo que había ocurrido. Creo que hubiera sido necesario un museo del 
horror o se habría planteado de ese modo. Creo que el Nunca Más cubrió ese espacio en forma de 
libro. Es un informe sobre el horror. Aparecieron diferentes expresiones en este sentido y también 
en el espacio artístico. Por ejemplo la película “La noche de los lápices”, también fue una 
exhibición explícita del horror.  

Desde ese momento al presente las necesidades han cambiado. Sobre todo porque creo que en 
esa batalla ideológica o política por presentar el horror como realmente existió ya está ganada. Y 
esto tiene que ver con lo que decía Hilda respecto a que se ha generado en el país un piso de 
consenso en relación a ese tema. Seguramente que siga existiendo gente que niegue que existió o 
que lo va a querer legitimar de alguna manera. Como va a seguir existiendo gente que diga que 
los campos de exterminio no existieron nunca ni acá ni en Alemania. Pero el eje de la discusión 
debería desplazarse hacia otro lugar. Haciendo una referencia a lo cinematográfico, el hecho de 
que en este momento se haya hecho una película como “Garage Olimpo” nos muestra que la 
forma de mostrar el horror debe ser otra. No hace falta más explicitarlo sino tratarlo desde otra 
mirada, otra perspectiva.  

Había también una necesidad política de exhibir el horror y tenía que ver con lograr justicia, 
encarcelar a los criminales. Creo que en ese punto se avanzó mucho. No lo que la mayoría de los 
que estamos acá hubiéramos querido, pero en ese punto se avanzó. No creo que haya que 
abandonar la mirada de eso que podríamos definir como el horror porque de algún modo -si bien 
yo decía esta cuestión está relativamente saldada y tiene que ver con un consenso al que la 
sociedad ha llegado- la cuestión debe tener su lugar. Pero me parece que el eje debe desplazarse a 
otro lugar. 

Entonces, si eso está resuelto para qué insistir con la memoria en relación al terrorismo de 
Estado. Hay un lugar común que mucha gente plantea cuando se discute este tema y es que 
necesitamos volver sobre ello para que no se repita. Me parece que esa frase encierra una cuestión 
peligrosa. Cuando se dice que aquello no se repita, aquello involucra todo el pasado. Hay una 
impugnación del pasado como un bloque. Hay muchas expresiones de esto en el lenguaje 
cotidiano, en los medios de comunicación, en la forma de transmitir ese pasado. Y se suele hablar 
de aquellos años como los años de plomo. Para los más jóvenes, para los que no vieron esa época 
ese pasado es como si fuera un pasado achatado, que abarcó como una especie de nebulosa de 20 
años que abarcó los 60 y los 70 y donde está todo junto y mezclado. Y todo cae bajo el rótulo de 
los años de plomo. O sea los años de los que tendríamos que despegarnos.  Yo no creo que 
tendríamos que despegarnos  de todo. Además de ser los años de plomo también fueron, como 
dijeron algunos, los días de vino y rosas y todo eso estaba también entremezclado con el plomo. 
En los últimos tiempos, nos ayudaron de salir de ese estado de consenso de impugnación en 
bloque del pasado algunas películas, algunos libros. La voluntad creo que hizo mucho en ese 
sentido. Pero evidentemente es una perspectiva que llega a muy poca gente. Que llega a la gente 
que más o menos está de acuerdo con lo que va a leer. Por eso me parece que propuestas como la 
de este museo deberían abordar el desafío de ir más allá de ese piso de consenso del que hablaba 
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Hilda. Porque el Nunca Más también tiene otra parte, que me parece muy interesante y la que a 
mi más me interesa en este momento discutir con mis alumnos que es el prólogo del Nunca Más. 
El prólogo del Nunca Más, es  la teoría de los dos demonios, donde hay unos malos, otros malos, 
algunos más malos porque contaron con recursos superiores a los otros, o porque hicieron uso 
ilegítimo de una violencia que se supone que debe ser para preservar las garantías  de los 
ciudadanos. Entonces aparecen como dos malos. Pero creo que ese prólogo queda muy pegado a 
esa perspectiva y me parece que una reconstrucción de aquellos años debería discutir con ese 
sentido común. No debería limitarse a mostrar en qué punto estamos del consenso sino que 
debería poder mostrar por lo menos algunas variantes en relación a eso, o alejarse un poco. Este 
mismo problema se nos planteó cuando discutimos la organización del acto de homenaje a los 
desaparecidos y muertos del Nacional Buenos Aires. Y la cuestión de los demonios sobrevoló si 
bien los que estábamos organizando ese acto no teníamos esa idea. Se nos filtraba de forma más 
sutil, por ejemplo cuando alguien decía ¿vamos a incluir en la lista a fulanito o menganito que 
murió porque le explotó una bomba?, ¿o aquel que murió usando un arma en x circunstancias?, 
¿vamos a incluir a aquellos que murieron antes del 76?. Y se planteó el tema espinoso de que en 
una lista por orden alfabético el primero era Abal Medina. Entonces eso inevitablemente nos hizo 
tener que discutir todas estas cuestiones que están implícitas en cómo reconstruimos aquel 
pasado. Y llegamos a un piso de consenso que estaba en un plano distinto al piso de consenso que 
plantea el Nunca Más. 

Especificando un poco la cuestión. Si nos planteamos el tema del museo o cualquier 
reconstrucción del pasado nos enfrentamos al problema de cómo seleccionar y recortar, y 
periodizar es parte del trabajo de selección. Entonces ¿cómo armar una periodización que 
implique alguna especificidad?. Cuando uno dice voy a tomar de acá hasta acá lo está haciendo 
desde una perspectiva. No es una mera elección de una fecha porque pasó algo trascendente. Lo 
hace a partir de analizar el pasado a partir de alguna variable. Entonces ¿desde cuándo el 
Terrorismo de Estado?. Sería relativamente obvio tomar el 24 de Marzo de 1976. Alguien podría 
decir bueno la Triple A. Todos podríamos ir hacia atrás, hacia otras violencias y hacia otros 
crímenes del pasado de nuestra sociedad. Que nos terminarían por poner en una especie de 
ensalada en la que podría estar la campaña al desierto, el fusilamiento de Liniers. Y podríamos 
hablar de la violencia desde el fusilamiento de Liniers hasta la última dictadura. Entonces, qué 
especificidad tuvo el terrorismo de Estado en la última dictadura y cómo establecer un período. 
Pienso que lo específico de ese terrorismo de estado - mirándolo de ángulos diferentes, tal vez no 
contradictorio, pero sí diferentes con lo que decía Cari - es cómo se cruza esa política de 
exterminio con una lucha política que hubo en la Argentina en los últimos 40 años, que es una 
lucha por la distribución del ingreso. Dicho en criollo por el reparto de la riqueza. Hace 40 años 
comenzó a definirse un perfil de país que es el que tenemos hoy, y que ese perfil de país -lo voy a 
simplificar muchísimo porque esto tiene un montón de matices y cosas que se pueden cuestionar- 
tiene que ver por un lado con la aplicación de determinados planes económicos. Yo pondría como 
momentos claves el ministerio de Alsogaray durante la presidencia de Frondizi que inauguran 40 
años de neoliberalismo en Argentina. Cuatro décadas con algunos paréntesis y con algunas 
variantes pero con ese proyecto como hegemónico. Y ciertas prácticas represivas que se fueron 
operando desde el Estado que fueron increcendo hasta llegar a su punto máximo, más orgánico en 
1976. Y no es casual que lo que para mí seria la primera acción clara de un accionar de un grupo 
de tareas ocurra más o menos por aquellos años. Me parece que lo que se conoció como los 
fusilamientos de José León Suárez se parece mucho al accionar que después de manera 
sistemática se va a organizar desde el Estado en 1976. 

Me llama la atención otro lugar común  - que no está muy extendido pero sí entre los 
historiadores - que es relacionar el terrorismo de Estado con la Doctrina de la Seguridad 
Nacional. Que como ideología llega después, llega en los 60. Sin embargo en el 56 ya tenemos 
los fusilamientos legales en el marco de la ley marcial, no legítimos pero legales, los 
fusilamientos de Valle y otros oficiales y el fusilamiento de los basurales de José León Suárez. 
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Entonces me parece que la cuestión no tiene que ver tanto con la doctrina de la seguridad nacional 
sino con una forma peculiar de resolver una lucha política en la sociedad Argentina. Después la 
doctrina de la seguridad nacional le va a dar otro tipo de andamiaje ideológico, otro tipo de 
vínculo a nivel externo. Lo va a armar de otra manera pero me parece que la cosa se venía 
planteando de antes. Entonces estas serían las dos variables: cruzar terrorismo de Estado con esa 
lucha política que hubo en la Argentina. Relacionar  cómo se distribuye la riqueza o dicho de otro 
modo que modelo de país queremos tener, o algunos quieren tener diferente al que quieren tener 
otros, y cómo se resolvió ese conflicto. Esto es fundamental porque si  se pierde de vista esta 
variable es como que no se entiende por qué pasó lo que pasó del ‘76 al ‘83. Es como que había 
algunos que eran malos y había otros que para algunos eran también malos y para otros gente 
buenísima y maravillosa y que se pelearon porque pensaban distinto. Pero ese pensar distinto 
tiene que ver con una historia previa que de algún modo tenemos que dar cuenta. Si no, es como 
explicar la Shoah sin el racismo. Sacar el racismo a la Shoah significaría pensar que Hitler estaba 
loca, y que había un montón de tipos que entraron en una especie de histeria colectiva y se la 
agarraron con algunos que no tenían nada que ver con nada. Sacarle a la Shoah al racismo es 
como sacarle al terrorismo de Estado su necesidad. 

Se podrían plantear tres momentos. Desde fines del 50 hasta el 76, los años de la dictadura y lo 
que nos pasó con el terrorismo de Estado desde el 83 hasta hoy . Porque creo que algo nos pasó 
con el terrorismo de Estado del 83 hasta acá. Voy a tratar de hacerlo lo más breve posible.  
Bueno, gracias.  

Qué ocurrió antes del 76 que tiene que ver con el terrorismo de Estado. Bueno, acciones uno 
puede mencionar muchas desde los fusilamientos que mencionaba antes, el plan CONINTES, la 
desaparición de Felipe Vallese, la desaparición de Martins  de un abogado de la CGT de Los 
argentinos, la triple A. De ahí hasta el 76 tenemos muchos, lo que también tenemos es un uso de 
mínima desprolijo de algo que después se va a emprolijar y utilizar de manera mucho más 
sistemática. También es interesante pensar como parábola de todo esto -estoy pensando el 
terrorismo de Estado en términos más amplios- la vida de Rodolfo Walsh. Es el que saca a luz lo 
que llamo Operación Masacre y después es el que escribe la carta a la Junta Militar y el que 
desaparece o el que muere baleado por un grupo de tareas de la marina momentos después de 
mandar esa carta. Creo que la vida de Walsh es una parábola de lo que fue el terrorismo de 
Estado, me parece que eso hay que contextualizarlo. Me preocupaba mucho el otro día haber visto 
en televisión un intelectual  muy respetado y muy respetable que hacía una lectura de aquellos 
años y hablaba de Walsh como un escritor, un tipo muy lúcido muy valiente, que se había 
animado a escribir algo en relación a la dictadura que el sabía que iba a ser su sentencia de 
muerte. Que va a pensar un chico que escucha esto. Que Walsh estaba en la redacción de un 
diario escribiendo la carta o  que se la llevó en mano a Videla a la casa rosada. Walsh no cómo 
militante! Eso es algo que no está por lo menos no está en ese piso de consenso como tema.  

En relación a qué plantearía como lo central. Hay una frase de un historiador europeo, y pensé:  
está muy linda para cerrar. Pero después de leerla por segunda vez dije no, no está muy linda para 
cerrar, está muy linda para abrir una discusión. Es de Georges Duby, en su libro, Año 1000, año 
2000 la huella de nuestros miedos. Dice: “Nuestra sociedad está inquieta, lo prueba el hecho 
mismo de que se vuelve decididamente hacia su memoria. Este apego al recuerdo sirve para 
recuperar confianza, hay una inquietud, una angustia crispadas al fondo de nosotros” Yo pensé 
estoy de acuerdo con esto, y después pensé ¿nuestra sociedad está inquieta? No estoy seguro. ¿Se 
vuelve decididamente hacia su memoria? Me parece que no. ¿El recuerdo sirve para recuperar 
confianza? Creo que sí. Entonces ese puede ser un objetivo del museo. Cuál sería el objetivo 
político de un museo  para recordar el pasado. Bueno recuperar confianza. Esto tiene que ver con 
lo que dije al principio: recuperar confianza en que desde la sociedad pueden surgir alternativas a 
los modelos que algunas minorías quieren imponer. Y que tal vez valga la pena luchar por esas 
alternativas. La cuestión de que hoy como comunidad política estemos absolutamente atomizados 
o descreídos o que no tengamos una comunidad política podría empezar a revertirse desde 
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muchos lugares, uno puede ser el de este museo. Que muestre una época en la que había 
expectativas de transformación social. 

Finalmente dice Duby “hay una inquietud, una angustia crispada al fondo de nosotros” Si 
fondo es el pasado, me parece que para la mayoría de la sociedad argentina la sensación de 
angustia e inquietud tiene que ver con el puro presente. Un museo tendría que ayudar a conectar 
la angustia del presente con una angustia que está en el pasado pero que no sabemos que está en 
el pasado. Hay una frase muy linda que escribió Hobsbawm, no la busqué textual pero dice algo 
así como que en la medida en que en la sociedad predomina la idea de que vivimos en un puro 
presente el trabajo del historiador es cada vez más importante e indispensable. Por eso me parece 
que un museo debe tener en cuenta estas cuestiones. Gracias. 



Primer debate interdisciplinario 

 57

Debate 
 
- Un comentario y una pregunta. La idea de los organismos cuando empezamos a pensar en este 
museo era tomar desde los años 30 es decir desde el primer golpe militar como antecedente más 
o menos inmediato de lo que culminó con la dictadura del ’76. Por supuesto que para nosotros - 
no es que hayamos idealizado a nuestros chicos pero si muchos de nosotros, sabíamos de sus 
ideales y por qué peleaban – es  fundamental aclarar esta situación. Porque esta cosa de la 
teoría de los dos Demonios es muy dura, más allá de lo que significa personalmente, de que a mi 
me digan, y bueno su hijo en qué andaba, más allá de eso. Lo duro es que la sociedad no pueda 
comprender qué es lo que pasó. Yo por una situación excepcional estaba en la universidad 
estudiando junto con mis hijos. Y viví la universidad en los ’70 como adulta. Creo que el que no 
vivió esa época no puede entenderla. No viví la lucha en las fábricas, pero supongo que habrá 
sido más o menos parecido, la efervescencia y la cosa de cambiar la sociedad creo que, 
Caparrós en un artículo decía que la democracia no contaba en esa época, a nadie se le ocurría 
pensar en la democracia . Entonces  hoy, después que nos ha costado años de terror y como un 
gran triunfo recuperar esto que tampoco es democracia pero por lo menos es un régimen 
constitucional, cómo le podemos explicar a la gente lo que fueron aquellos años, lo que 
significaba la lucha de aquellos años, más allá de los métodos utilizados y de los errores  
gravísimos que se cometieron. Yo coincido en la cuestión de que hay que explicar en este museo, 
creo que es muy fácil explicarlo. Si uno pone unas cuantas estadísticas nada más con respecto al 
reparto de la torta desde los años 30 hasta ahora, es muy fácil explicar cómo fue el modelo del 
país cambiando para llegar a lo que llegamos, y cómo llegamos gracias al sacrificio de miles de 
personas, secuestradas torturadas y desaparecidas. Con eso coincido y creo que no es difícil 
mostrarlo de una manera didáctica.  

La pregunta, porque tal vez estoy equivocada, pero a mi me suena muy mal cuando uno dice 
la violencia legítima, o la violencia ilegítima. ¿Cuál es la violencia legítima del Estado?. ¿Cuál 
es la violencia que el Estado puede ejercer legítimamente? Porque cuando uno detiene una 
persona, la lleva a la justicia, la juzga y la condena eso no es violencia, es justicia. Quisiera 
saber qué significa violencia legítima. 

Catalina Smulovitz - Para hacer eso el Estado usa la violencia. La definición del Estado, lo 
que caracteriza al Estado. Cuando nosotros demandamos justicia y castigo debemos suponer que 
aquellos que son perseguidos por la justicia van a intentar rebelarse. Por lo tanto atribuimos al 
Estado la posibilidad de usar la violencia para perseguir legítimamente, por ejemplo a Videla, a 
Massera, a Agosti, etc. Ahora si se levantan en armas y se rebelan a ser apresados, nosotros 
esperamos que el Estado ejerza la violencia legítima para apresarlos La alternativa es no tener 
Estado, es cierto, podemos optar porque no haya nadie que tenga la atribución legítima del 
ejercicio de la violencia, esto esta dentro de las opciones. Pero es parte del bicho que es el Estado 
el uso de la violencia legítima. En el momento en que no podemos definir cuáles son los límites 
en los que el Estado puede hacer uso de la violencia, lo que tenemos es violencia. La ventaja que 
tenemos cuando podemos atribuir un límite entre atribuciones legítimas e ilegítimas del uso de la 
violencia del Estado es que justamente podemos reclamar un derecho. No tendríamos forma de 
reclamar un derecho sino podemos definir cuáles son los límites de la acción estatal. Nuestra 
posibilidad de reclamar derechos está en que podemos definir cuál es la violencia legítima que 
puede usar el Estado. Cuál es la violencia legítima que puede ejercer el Estado es justamente algo 
que se define con las distintas leyes, por lo tanto es producto de la vida  política. Pongamos un 
caso concreto que todos aquí conocen :edictos policiales. Más allá de que todos nosotros podamos 
tener una posición contraria a los edictos y desconocer su justicia, hasta hace poco tiempo estaban 
definidos como una atribución legítima de unos de los poderes estatales como era la policía. En 
realidad es el conflicto político que lleva  a cuestionar la legitimidad del estado para hacer uso de 
esa atribución de violencia la que nos permite hoy definirlos legalmente como una atribución 
ilegítima del Estado. Pero justamente parte de la lucha política o del conflicto político es definir 
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cuáles son los alcances de la violencia, del control  de la violencia estatal. Ahora sino podemos 
definir entre ámbitos legítimos e ilegítimos del ejercicio de la violencia no tenemos posibilidad de 
reclamara derechos, no tenemos Estado, no tener Estado que también tiene sus consecuencias. Es 
decir es definicional y es nuestra posibilidad del reclamo de derechos. 

 
- Pensando en el espíritu de un museo capaz de contribuir a construir una especie de 

sensibilidad antiautoritaria. Pensaba en un museo como un instrumento una herramienta más 
capaz de construir una sensibilidad antiautoritaria, una herramienta que se oriente en esa 
dirección, en la dirección que Cari decía como las responsabilidades históricas, las condiciones 
sociales que contribuyen a que estos procesos cuando escucho que se habla de definir criterios de 
recorte, la noción de terrorismo de Estado como criterio de recorte me produce a mi una 
incomodidad en el sentido de que dejaría afuera cosas que yo en un museo pondría, por ejemplo a 
mi se me hace muy difícil pensar en un museo sin referirse a la voladura de la embajada, como la 
AMIA, Es muy difícil pensar un museo que no meta el pie en que la sensibilidad sigue, Hay una 
indefensión de la sociedad civil tan grande que, menemismo mediante se siguen produciendo los 
mismos hechos o hechos muy parecidos, que tienen algunas analogías y algunas diferencias 
cualitativas y sustantivas. Me parece que el criterio si sigue siendo un criterio de fechas, si sigue 
siendo un criterio conceptual como Terrorismo de Estado, es un criterio que deja afuera cosas que 
son las más importantes a meter en un museo si es que pensamos en un museo como herramienta 
pedagógica, en un museo que construya una sensibilidad, de una sociedad civil en un estado de 
defección un poco mayor  que el que tiene hoy día. 

 
- Con respecto de vuelta a la cuestión de la violencia legítima o no del Estado, primero que el 

Estado así dicho no existe, existe un Estado concreto y si no se define cuál es el Estado específico 
y concreto no se puede definir qué es legítimo y lo que no  es. Históricamente los estados han 
ejercido una represión a los pueblos y la violencia fue una violencia represiva, eso es parte de la 
historia y la memoria de la humanidad que aquí queremos rescatar. De cualquier manera existe 
siempre la posibilidad de si queremos un estado o no , si existe el estado, que Estado existe y que 
estado existe hoy si es democrático, determinado por qué factores económicos y políticos, qué 
produce esta democracia a nivel mundial, que genera, cuál es la fachada que tiene para otra 
cosa más profunda,  estos son elementos que están en la discusión ideológica que era muy 
candente en la época del ’60 y el ’70. ¿Qué es lo que queremos rescatar nosotros con el museo? 
Creo que es la memoria de la lucha de este pueblo, porque, cómo esa memoria de la lucha de 
este pueblo se expresa en una acción violenta del Estado a través de la ideología de la seguridad 
nacional muy refinada con un aval internacional muy importante, En este sentido cómo la 
dinámica de la lucha y de la represión se expresó en la época del ’70 precisamente. Que es una 
instancia de la dinámica de la lucha más general de esta historia. Entonces hay una 
particularidad que concordamos en las fechas ‘76 -‘83 y una cuestión más general que puede ser 
más abarcativa, más histórica con respecto al uso , al pueblo argentino y también con respecto a 
la lucha más global de los pueblos. Creo que este es un tema que  habría que discutirlo  bien, la 
particularidad me parece que es correcto en torno a esa fecha , en la generalidad, para ser 
dialéctico entre lo particular y lo general, habría que ver qué elementos de esta lucha general 
están en estas fechas. Por esa razón así dicho ligeramente la violencia legítima del Estado, sin 
definir específicamente qué estado ejerce esa violencia no tiene mucho sentido desde el punto de 
vista del análisis de lo concreto. 

 
- Coincido con lo que dijo el compañero, creo que lo fundamental en este momento, en esta 

etapa, en esta circunstancia  que vive el país, no me refiero solo a rescatar la memoria de lo que 
significó, cómo operó, qué fines, qué métodos y qué causas, tuvo la instalación en nuestro país 
del estado terrorista. Otra cosa sería hablar de la historia de la represión, o a través de todos los 
tiempos de la historia argentina,  aquí se mencionó fusilamiento de Dorrego, fusilamiento de 
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Liniers,  la campaña al desierto, la ley de residencia, el surgimiento de la Liga Patriótica eso es 
una historia muy larga y una historia permanente en la vida de los pueblos porque la represión 
se da frente a la lucha por el progreso social de los pueblos. Ahora hay una cosa muy específica 
que es el Estado terrorista, instalado en la argentina con una metodología criminal antes no 
conocida en nuestro país, copiada en gran parte de la represión del ejercito francés en Argelia, 
con secuestro, con desaparición de personas, una serie de elementos que constituyen el horror. 
De manera que coincido que hay que marcar esos parámetros, el estado terrorista en la 
argentina, precisamente para despejar todo esto que aquí se ha dicho, que los años de plomo, 
que la lucha, se instaló el Estado terrorista, todo el aparato del estado puesto al servicio del 
exterminio del que pesaba diferente, del que quería cambiar el modelo socioeconómico vigente 
en nuestro país. El estado fue genocida. Eso creo que tiene características tan tremendas que 
justifica centralizarlo allí. Ahora los antecedentes y las causas no solo la lucha histórica, la 
represión sino concretamente en el caso argentino la vigencia de tendencias fascistas desde 
principio de siglo. Que si no las tenemos en cuenta es muy difícil entender la historia y la 
argentina actual. Porque en todos los ordenes hay un trasfondo, autoritario y fascista en la 
sociedad argentina y eso es causa, como la doctrina de la seguridad nacional. Pero yo creo que 
lo fundamental es centrarnos en que la memoria y el museo sirva para poner allí en evidencia la 
instalación del Estado terrorista en la Argentina. 

-Cuando yo lleve a mis alumnos al museo yo quisiera que entendieran la unión que  existe 
desde la doctrina de la seguridad nacional, el plan económico de la represión, que todo eso fue 
puesto para un reparto de la riqueza, que iba en contra, que por eso hubo que matar a una 
generación que había luchado y eso viene hasta ahora. Que los chicos entiendan que es que la 
doctrina de la seguridad nacional tiene una base económica porque al hablar a los chicos  no 
tienen noción, a lo sumo ven el horror, las desapariciones, pero no ven  las razones por las cuales 
ese horror se instala. Y un museo didáctico que les diga.  

 
Enrique Vázquez - En principio no se si el museo debería tener como objetivo central la 

cuestión de sensibilizar. Creo que la sociedad en relación a ello ya se ha sensibilizado. Insisto, no 
creo que esté de más que exista un espacio que sensibilice a los que todavía no lo están, pero eso 
tiene que ver con la cuestión del consenso al que hemos llegado. Me parece que la cuestión 
tendría que ver con que aporte a que la gente se haga preguntas y se cuestione sobre lo que a él le 
pasa en relación a eso. Insisto que para mi el núcleo problemático es qué democracia somos 
capaces hoy de construir, con una sociedad que, en el marco de lo que debería ser una democracia 
más participativa, ha delegado todo incluso la condición de votantes. Hoy somos más encuestados 
que votantes. Entonces, me parece que es esta la cuestión central. Hay una frase que tiene que ver 
con el terrorismo de estado, que dijo Videla: nosotros estamos acá para poder dejarles  a la 
sociedad una democracia que merezca ser vivida. Videla, lo decía todo el tiempo. Onganía dijo : 
vamos a eliminar la lucha política porque las facciones son la causa de los partidos políticos 
entonces vamos a poner técnicos y afuera la política. Después vino Videla y dijo nosotros 
venimos acá para poner orden y dejar una democracia que pueda ser vivida. Entonces creo que 
habría que conectar esos tres momentos para que la gente se pregunte si tenemos una democracia 
que merezca ser vivida y si hacemos lo suficiente en relación a esto o nos limitamos a ser 
encuestados y votar cada dos años y a regañadientes. Me parece que ahí está una cuestión esencial 
, o por lo menos es lo que a mi preocupa en relación al pasado. Esa preocupación del pasado tiene 
que ver con dar una clase con escribir un artículo o con hacer un museo. La cuestión es definir la 
preocupación con la que se hace eso, sea lo que sea. 

 
Catalina Smulovitz - No sé muy bien cuál de todos los comentarios - que de alguna forma 

están relacionados con la exposición que hice -  contestar. No voy a insistir en relación al tema de 
la definición del Estado porque hay un punto en que no es si yo interpreto que la violencia e 
legítima o ilegítima, es una cuestión de definición que es lo que define al Estado. Lo que define al 
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Estado es el monopolio del ejercicio de la violencia legítima, es una definición de Estado, yo no 
estoy opinando en este punto. Qué es lo que significa esta definición: que en una determinada 
comunidad definida tanto territorialmente como por una población dada, no hay ningún otro 
poder que tenga la capacidad de cuestionar la posibilidad del ejercicio de la violencia por esa 
autoridad. No quiere decir que nosotros pensemos que sea justa la capacidad de ejercicio de esa 
violencia. No estamos hablando de la justicia, sino  de una cuestión de orden técnico. Si hay 
alguien que tiene la capacidad  de disputar el control del poder. Por eso no es una cuestión de mi 
opinión y mi defensa, sino en términos de cómo se define al Estado. Quería volver sobre es punto 
que resultó más controvertido de lo que esperaba. 

Quiero hacer sin embargo una sola observación adicional que creo que recoge algunas de las 
cosas que ustedes dijeron. Y es esto sobre esta narración de la interpretación, esto de cómo poner 
juntas todas las piezas. La doctrina de la seguridad nacional que se junte con terrorismo de estado 
que se junte con la forma de distribución de la riqueza. Es cierto, uno puede avanzar 
interpretaciones comprensivas donde todas las piezas del rompecabezas entran en su lugar. Hay 
explicaciones de ese tipo. En un contexto comparativo, esto es no solo lo que sucedió en la 
argentina sino también en otros países de América latina, no necesariamente en todos los casos en 
los que hubo terrorismo de estado se juntó de la misma forma con las otras variables. Que viendo 
el caso argentino, nosotros suponíamos, necesariamente van juntas. Si uno mira Brasil, hubo 
doctrina de la seguridad nacional, hubo mecanismos de distribución de riqueza pero la forma en 
que se produjeron los mecanismos de distribución de la riqueza no tuvieron que ver con la misma 
forma del ejercicio de la política neoliberal que hubo en la argentina, ni en Chile. Es cierto, es 
posible avanzar este tipo de interpretaciones omnicomprensivas y en donde todas las piezas 
quedan pegaditas. Volviendo a lo que decía Hilda de la diferencia de como uno quiere hacer 
memoria y la diferencia de la explicación más disciplinar que uno puede hacer sobre estas 
cuestiones, juntar estas piezas en esta forma por ahí nos lleva  a forzar las explicaciones que 
desde un punto de vista de los hechos históricos, cómo uno lo puede mirar en otras situaciones 
que ocurrieron también simultáneamente en América latina,  sería la mejor forma.  

Juntarlas todas en una explicación en la cual efectivamente hay toda una causalidad entre cada 
una de ellas. Hay un punto que, y ahí sí creo que hay una lección,  que a mi me interesaría que los 
chicos que asisten puedan comprender y es el carácter no inevitable de los hechos históricos. 
Justamente este carácter remite  la responsabilidad. Si los hechos no fueron inevitables quiere 
decir que algo pudimos hacer y algo no hicimos. Si la explicación es que la doctrina de la 
seguridad nacional va junto con el terrorismo de estado, va junto con una forma distribución de la 
riqueza, no había nada por hacer. Por lo tanto, si las lecciones tienen que ver con el futuro con la 
responsabilidad de cada uno de nosotros en la comunidad política, la forma de clasificaciones 
tienen que en algún punto mostrar conexiones, pero tampoco las conexiones fueron tan perfectas 
ni inevitables. Aquí hay mucho de responsabilidad , y hay cosas que podrían haberse hecho. 

Hay algo más que quería decirles que tiene que ver con cómo se remonta esto más allá. Qué es 
lo que se va a decir, yo decidí achicar mucho, es cierto. Pero es una opción, que pensé que no iba 
a ser mi inclinación inicial, eso ya lo aclaré, y aclaré también por qué opté por esa opción. Lo cual 
no quiere decir que más allá de que uno piense que quiere en una sala, una exposición 
permanente, un corpus central, no exista, otros pasados, otros futuros en este museo. En qué 
medida este evento es una divisoria de aguas hacia atrás y hacia adelante permite hacerlo 
ineteractivo si uno quiere usar ese lenguaje en la forma en que se incorpora, se relacionan estos 
otros hechos, eventos, estas otras cuestiones con este hecho que nos organiza las historias. Esa 
preocupación tuya no me parecía porque tenía como claro como se vuelve a conectar. Es más 
cuando yo decía por qué permite pensar en una divisoria de aguas culturales que permite pensar 
en términos de derecho, en términos de constitución de una  comunidad que encuentra otros 
mecanismos de dirimir el conflicto político , indudablemente todas las cuestiones que planteaba 
pos ’83 están ahí. 
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Hilda Sábato - Quiero volver sobre el tema del consenso porque me parece que valdría la 
pena precisar, porque esto se trata del presente y del futuro, primero partir de que existe entre los 
que estamos aquí sentados un consenso básico que yo presumí en mi exposición y que además 
presumo también es el consenso que existe –presumo digo porque nada lo demuestra- en amplios 
sectores de esta sociedad. No me gusta usa la palabra pueblo, porque el pueblo es heterogéneo. En 
esta sociedad heterogénea, hay, creo, un consenso , muy débil, sobre la idea de construir una 
sociedad basada en algunas ideas centrales alrededor de democracia, pluralismo, 
antiautoritarismo, una democracia donde libertad e igualdad estén en paralelo y no se sacrifique 
una en pos de la otra. Quiero decir que esto que parece obvio, no fue tan obvio y no hubiera sido 
el mismo tipo de consenso que hubiéramos tenido los aquí sentados hace 20 años. Yo por lo 
menos no creía en la democracia no creía en la libertad, creía en la igualdad y estaba dispuesta a 
ejercer cualquier tipo de autoritarismo con tal de conseguir una sociedad igualitaria. Por eso digo 
tenemos que tener claro cuál es ese consenso. Hoy pienso, deseo, peleo porque esta sociedad se 
apoye en algunos principios como el pluralismo,  el antiautoritarismo, y una democracia donde 
libertad e igualdad vayan por partes iguales. Con toda la inestabilidad y la contradicción que esto 
significa. Eso es importante, porque no se puede hacer un museo sobre este tema, que tenga 
alguna coherencia, si no hay algún punto de partida de este tipo de consenso. Y es un consenso no 
tan claro. Porque podemos decidir que en realidad no, en realidad podemos decir que queremos 
construir una sociedad que no sea democrática pero igualitaria. Eso lo hemos planteado hace 
muchos años. Los que hemos peleado en los ’60 y ’70, pensábamos eso, y me comía cruda los 
que me decían otra cosa. Esto también hay que mirarlo con toda claridad y actuar con 
consecuencia si uno piensa esto. Y digo es un consenso que en la sociedad argentina existe pero 
que también es muy débil y no sé cuánto va a durar. Creo que este tipo de cualquier construcción 
cultural que sirva , en este caso para mirar al pasado, pero que sirva para reforzar y construir esos 
valores, en los cuales hoy yo creo pero que no creía en los años ’60, es importante entonces 
tenerlos claros y actuar en consecuencia en el museo o en cualquier otra cosa. O si no  actuar de 
otra manera, uno puede armar un museo para demostrar que lo que hay que hacer es tirar abajo la 
democracia, esto es totalmente posible. 

El otro problema es el consenso hacia atrás, que ahí yo soy menos optimista. Yo no creo que, 
creo que el nunca más y el juicio a las juntas sirvieron para el despliegue del horror y para que 
esta sociedad no pudiera seguir haciéndose la sorda. La sorda. Cuando digo la sorda digo la sorda, 
porque esta sociedad se hizo la sorda. El pueblo argentino es un pueblo heterogéneo y mientras 
unos morían otros miraban para otro lado, y esto no quiere decir que ese pueblo sea responsable. 
No quiero usar la palabra culpable, los culpables son los culpables, son los que  tendrían que estar 
presos. Pero aquí hubo condiciones que hicieron posibles esto, no me gusta pensar en la sociedad 
como enteramente víctima, tampoco como culpable. En ese sentido el despliegue del horror tuvo 
un efecto anestésico, en el sentido de “¡qué malos que eran, yo no me enteré, qué horror!”. O era 
un escenario donde había malos que hacían cosas horribles pero donde o era un espectador 
inocente. Esta inocencia del espectador, para mi todavía no ha sido horadada. Hay aquí y allá 
algunos síntomas, el arte ha hecho mucho, me acuerdo siempre de la película “Un muro de 
silencio” que termina cuando la chica le dice pero mamá nadie sabía todo esto, y la madre le dice, 
todos sabían. Entonces, ahí retomo lo que decíamos antes, este museo debe aunque las 
generaciones vayan pasando el problema no concreto e individual de “vos qué hacías” de cómo la 
sociedad admite, y celebra. Esto no era Videla o el chancho burgués de la otra cuadra, era gente 
común y corriente, pueblo para decirlo en nuestro términos. Esta idea de qué agencia tiene uno en 
esta historia, por supuesto que hubo condiciones y hubo miedo, pero además hubo colaboración. 
Yo no estaría tan tranquila con ese consenso hacia atrás, creo que hay que trabajar sobre ese 
consenso mucho. Y además que ese consenso hacia atrás a nosotros nos afecta, en otro sentido y 
es que me parece que es importante eso de  poner las condiciones de contexto, después voy a 
hacer algunas referencias a la especificidad de la cosa, pero me parece que todos queremos hablar 
de lo que fue la situación anterior. Cuáles fueron las condiciones del surgimiento. Ahora eso 
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incluye también esta idea de que la democracia no servía, incluye también pensar en la violencia 
como método de acción. Digo para bien o para mal, para aprobarlo o desaprobarlo, pero incluye 
hacernos cargo de nuestro propio autoritarismo. Implica todo eso y es una cosa muy dura y 
dolorosa. Creo que hay que hacerlo, pero simplemente no podemos pensar en la idea de un 
tiempo heroico, porque esta idea para estas cosas no sirve mucho. Mitifica, no produce 
transformaciones. Sobre el futuro no sé, qué pensarán nuestros hijos nuestros nietos, no sé, pero 
hay que abrir. 

Finalmente la especificidad. Creo que es muy importante por más que hablemos del contexto. 
La especificidad no solo en cuanto motivo de un antes o después - me sumo a lo que dijo Cari de 
eso - sino que eso fue específico de esta forma de terrorismo de Estado, no hubo los 
desaparecidos que hubo en la argentina en otros lugares. Como uno ve lo de Chile, es otra cosa. 
Hay condiciones de contexto, hay causa que se entremezclan para producir el neoliberalismo la 
distribución de riqueza, etc., pero hay algo que no se reduce a las causas. Es lo mismo que el 
nazismo, el nazismo no se explica por el racismo. No se explica por sus causa solamente. Hay 
algo que tiene que ver con la lógica misma del crimen y la represión y la forma en que el Estado 
se convierte en absolutamente impune y totalitario. El mal no se reduce a sus causa. Y creo que 
ese plus es lo que ha hecho de esta dictadura distinta a otras dictaduras, de esta represión distinta 
a otras represiones. Todas son horribles, pero esta tuvo un plus no solamente en la historia 
argentina, sino también con otras dictaduras latinoamericanas. Donde hubo a lo mejor más 
muertos, pero la forma que adoptó y la figura del desaparecido me parece que expresa en su 
máximo punto esa característica que la hace distinta a las potras. Así como el holocausto tiene 
algo de distinto, un plus que o hace casi inabordable, esto también tiene ese plus que todavía 
existe. La figura del desaparecido es lo que ha convertido a esto en algo que tiene un plus del mal 
para usar una palabra que no me gusta pero que hay que usar. 

 

 


