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1. Plaza de Mayo

La condensacion de las memorias
colectivas en la Argentina, sus con-
flictos y contiendas, tiene en la Pla-
za de Mayo su espacio politico por
excelencia. Las madres de los desa-
parecidos, en plena dictadura militar,
se aduenaron de este sitio y, contra
lo que el terrorismo de Estado im-
ponia, le devolvieron su lugar como
metéfora espacial de la politica y de
la libre expresion ciudadana. Fue su
presencia en la plaza el inicio de la
recuperacion de este lugar central
para la democracia y la historia politi-
ca argentina.

Fue por su historia y peso simboli-
co que los familiares de los desapa-
recidos eligieron la Plaza de Mayo
para expresar sus reclamos. Durante
maés de dos siglos, la superposicion
de acontecimientos politicos y socia-
les de cualidades y sentidos diversos
que tuvieron a esa plaza por escena-
rio le imprimieron sus marcas. Asi, la
Plaza de Mayo terminé por configu-
rarse como espacio clave de las dis-
putas politicas donde también se se-
dimentaban las memorias de luchas
pasadas.

Es que —aun deteniéndonos sélo en
el siglo XX- esta plaza albergd ex-
presiones politicas disimiles y hasta
opuestas. Fue uno de los lugares ele-
gidos por las organizaciones obreras
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y de izquierda para llevar sus mun-
dos sonados de transformacién so-
cial y celebrar sus jornadas de lucha
(como el 1° de mayo, dia del trabaja-
dor). Fue también el sitio en el que
la multitud aclamé a Hipdlito Yrigo-
yen cuando asumié como el primer
presidente electo por el sufragio uni-
versal masculino en comicios efecti-
vamente libres. Hacia esa plaza mar-
charon el 17 de octubre de 1945 las

EL PANUELO, SIMBOLO DE LAS MADRES, PINTADO ALREDEDOR DE LA PIRAMIDE DE MAYO.
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PLAZA DE MAYO. AL FONDO, LA CASA ROSADA.

multitudes, conformadas por una mayoria de trabajadores industriales, que lle-
gadas desde los suburbios de la ciudad exigian la libertad del coronel Juan Do-
mingo Perén.

La Plaza de Mayo se convirti¢, de este modo, en una suerte de testigo de esos
anhelos de democracia y equidad social expresados muchas veces de modos
ambiguos. Pero justamente por ocupar ese lugar privilegiado en el imaginario
politico de la Nacion, fue también el terreno ocupado por las politicas del auto-
ritarismo y del cercenamiento de los derechos civiles. Politicas autoritarias que
contaron, en mas de una oportunidad, con la aprobacion y el apoyo de amplios
sectores de la sociedad. De modo que una Plaza de Mayo colmada saludo el
golpe del general José Félix Uriburu contra el gobierno radical de Hipdlito Yrigo-
yen, en 1930.Y en junio de 1955, aviones navales ametrallaron y bombardearon
la Casa Rosada y sus adyacencias (ver «Canteros Mayor Alberte», pag. 238) en
un proélogo del golpe que poco después, el 16 de septiembre, pondria fin a la se-
gunda presidencia de Peron.

En las décadas de 1960 y 1970 se convirtié en espacio clave para la expresion
de las pugnas politicas, sociales y culturales de distintos sectores sociales. La
Plaza de Mayo como lugar de manifestacién politica llegé asi a ser mas que la
mera ocupacion de ese lugar fisico por las multitudes.

El golpe de Estado de 1976

A partir del 24 de marzo de 1976, con la ratificacion del estado de sitio vigente
desde noviembre de 1974, y el sistematico despliegue del terrorismo de Estado,
se clausuro el periodo de las grandes movilizaciones populares y la ocupacion
del espacio publico por parte de la sociedad civil y las organizaciones politicas.
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En la madrugada del golpe, mientras el nuevo gobierno difundia sus comunica-
dos, la plaza estaba completamente vacia. El lazo social y comunitario, tejido al
calor de las contiendas politicas, era disuelto por el terror estatal, cuyas practi-

cas represivas irian gestando una nueva estructuracion de los vinculos entre las
personas, basada en el miedo, la desconfianza y la indiferencia hacia el otro.

Acorde a su légica represiva y desmovilizante, la dictadura emprendié una refor-
ma de la Plaza de Mayo. Restringieron el paso a los caminantes, ampliaron los
espacios verdes con la intencion de volverla un espacio de paseo € instalaron
bancos y papeleros alrededor de las fuentes.

Fue recién con el triunfo del seleccionado de futbol en el Mundial de 1978 cuan-
do la plaza volvié a utilizarse como espacio de reuniéon. Una multitud se congre-
g6 para festejar el éxito deportivo: no faltaron ovaciones al dictador Videla, quien
sali6 a saludar desde el balcén de la Casa de Gobierno.

La plaza de las madres

En este clima de legitimacion del gobierno de facto, quienes pronto serian cono-
cidas como las Madres de Plaza de Mayo lentamente se fueron aduefiando del
historico lugar. Mientras, el Estado terrorista llevaba adelante una campana para
reducir el impacto de las denuncias sobre las desapariciones y las violaciones a
los Derechos Humanos realizadas en el exterior.

El gobierno intentaba contrarrestar las cada vez mas importantes denuncias in-
ternacionales, descalificandolas por tratarse de una supuesta «campana antiar-
gentina». A la vez, difundia consignas como «Los argentinos somos derechos y
humanos». A esto se sumaban operaciones de prensa como la campafna «De-
fienda su Argentina», impulsada por la oficialista revista Para Ti, publicacién diri-
gida a un publico mayoritariamente femenino y de clases medias. En esta cam-
pafna se regalaban con la revista tarjetas postales con imagenes de distintos
lugares del pafs. Se invitaba a las lectoras a participar activamente enviando di-
chas tarjetas a diferentes personalidades del mundo con el fin de «contestar a
la campana antiargentina».

En ese contexto, un grupo de madres de detenidos-desaparecidos, que se co-
nocieron al encontrarse en dependencias publicas donde iban a reclamar por
sus hijos, decidieron que el mejor lugar donde podian reunirse era la Plaza de
Mayo.

Si hasta el 24 de marzo de 1976 la importancia de las manifestaciones en la pla-
za se media, como sostiene Silvia Sigal (2006), por el nUmero de personas mo-
vilizadas, con la aparicion de las Madres de Plaza de Mayo esa légica se vio
trastocada.

Marfa del Rosario de Cerruti, Secretaria de Madres de Plaza de Mayo durante
los primeros anos, describe el modo en que de a poco fueron ganando la plaza.
El 10 de mayo de 1976 secuestraron a su hijo. Al dia siguiente, buscéndolo en el
Comando 1 del Ejército (ver pag 74), conoce a otras madres.

«A partir de ese dia comenzamos a recorrer todos los lugares posibles (...) iba-
mos al Ministerio del Interior, ibamos al Comando, al Departamento de Policia,
y nada. Ahi nos ibamos encontrando con otras madres (...). En julio de 1976 fui-
mos al Episcopado, ya éramos como 40 personas. (...). Empezamos a recorrer,
fbamos dos madres a ver a un obispo, dos a una iglesia, dos al ministerio, dos
madres al manicomio, dos a Devoto... y asi, recorriendo lugares y mas lugares,
estabamos todo el dia en la calle. Solas completamente. Eso fue desde mayo a
noviembre de 1976, ibamos todas las semanas al Ministerio, al lado de la Casa

s1 - interior.indd 5 @ 05/08/2009 05:30:09 p.m.



de Gobierno, pero no nos atendia nadie, solo algunos empleados. Ahi nos pro-
metian listas que nunca llegaban. Otras se juntaban en la vicaria castrense, que
atendia monsenor Grasselli, un cinico. Ahi fue cuando aparecié Azucena [Villa-
flor]. Yo la vi por primera vez en el Ministerio, era muy decidida. Decia: “Tene-
mos que ser mil, juntarnos todas en la plaza y meternos en la Casa de Gobierno
hasta que nos digan”

Un dia alguien dijo: “Vamos el sdbado 30 a la Plaza de Mayo a ver cuantas va-
mos”. Yo ese sdbado no fui, tenia que limpiar mi casa porque durante la semana
estaba de un lado para el otro. Otra madre, Maria Ponce de Bianco (ver «Iglesia
Santa Cruz», pag. 89) se comprometio a pasar después por casa para contar
me lo que habia pasado. El sébado vino después de la plaza y me dijo: “No ha-
bia nada, la plaza estaba pelada. Es inutil ir el sdbado. Serfamos, 12, 14 madres,
pocas. Hay que ir un dia de semana” Quedamos en ir un viernes a la tarde. Para
este tipo de cosas haciamos cartas, notas, que en general las hacia yo. Des-
pués para firmarlas nos juntdbamos en el cuarto piso de Tribunales donde esta
la Corte Suprema, ahi no habfa nadie. También en confiterias»40-0437,

Haydeé Garcia GastelU, también de aquel primer grupo de madres, cuenta
como fueron las primeras reuniones: «Encontrarnos entre nosotras nos permi-
tfa ir componiendo las noticias que nos eran negadas. Nuestra vision era encon-
trarnos y Azucena [Villaflor] dijo “en la Plaza’ para cruzar y hacer petitorios. Ella
venia de Avellaneda, de una familia mas politizada, mas acostumbrada a las mar
chas politicas y la mayoria de nosotras, no. No tenfamos ningun tipo de practica
politica. El primer dia que me encontré con ella, la vi tan polenta, tan llena de di-
namismo que incluso, primero, si no hubiese sido porque me encontré con Ade-
la Gard de Antokoletz, yo no sé si me animo. Porque Azucena decia: “Tenemos
que hacer, tenemos que ponernos” Y yo, con una gran idiotez de mi parte, por
que tenfa un susto tremendo ese primer dia, fui de las primeras de ese sabado
famoso, le digo: “¢Y a vos quién te manda?” Por poco me come, con toda razon.
Era la pregunta menos inteligente que podia hacer una persona en ese momen-
to. Me dice: “;Como quién me manda?, tenemos que hacerlo’ y me explicaba.
Era muy célida y tenia una gran persuasion. Realmente fue una figura muy espe-
cial. Fueron muy pocos meses, porque eso fue en abril y en diciembre se la lle-
varon (ver «Iglesia Santa Cruz», pag. 89).

Madres de Plaza de Mayo surgié asi, a los ponchazos. En lo de Grasseli, em-
pezaron a decir gue teniamos que encontrarnos y se fijé un dia en la Plaza de
Mayo. Era sdbado. Mi marido —yo vivia en Caballito— me dijo: “¢Qué van air a
hacer un sédbado? ;Con quién te vas a encontrar? Es peligroso’ Entonces le dije:
“Mird, yo no sé qué vamos a hacer, pero nos vamos a encontrar, tenemos que
hablar, tenemos que ver qué podemos hacer” En realidad tenfamos la idea de
encontrarnos para hacer un petitorio y cruzar para pedir entrevistas con las au-
toridades del gobierno, con quien nos recibiera. Mi segunda pregunta a Azuce-
na fue: “Decime, ipor qué se te ocurrié este dia sabado? Esta todo cerrado” “"Ah
—me dice—, por error, porque dijimos un dia, cantaron éste y salié por error” En-
tonces cambiamos. Es decir que eso también fue a los ponchazos. Fue un error
pensar en el sabado. Eramos nosotras y las palomas, era un dia de calor espan-
toso que no habia nadie en la plaza. Todas con un monederito en la mano, ni si-
quiera la cartera por miedo a que pensaran que teniamos armas. Todas, sin po-
nernos de acuerdo. Adela y sus dos hermanas del brazo con un monedero y yo
con un monedero. Con el documento, la llave de casa para volver, el cospel de
subte y nada mas. Era todo lo que llevdbamos, con un miedo espantoso»A0-0040,

PIRAMIDE DE MAYO CON FOTOS DE DESAPARECIDOS. DICIEMBRE 2007.
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Maria del Rosario de Cerruti describe las primeras entrevistas que consiguieron:
«El viernes 30 de abril ibamos a ir a la Plaza de Mayo a la tarde, pero a una ma-
dre se le ocurrié decir que no porque era dia de brujas. Asi que quedamos en ir
el jueves, a la hora de los bancos, asi habia més gente. Eramos pocas, quince,
veinte mujeres, pero no marchdbamos ni nada, nos sentdbamos en los bancos.

A todo esto seguia sin atendernos nadie, hasta que a mediados de julio nos
atendié Luis Palacios, Subsecretario del Interior, después fue gobernador del
Chaco. Un militar haciéndose el padre bueno. Nos dice que Videla no nos pue-
de recibir, pero que nos va a atender el Ministro del Interior, Harguindeguy. En-
tramos Azucena, Beatriz, una de las madres que habia visto por primera vez, y
yo. Estuvimos més de una hora. Cuando la ve a Beatriz le dice: ”Pero sefora,
su hija no apareci6?” (...). Trajo una agenda y dijo: “Todos éstos son desapareci-
dos, pero ¢saben lo que pasa? Las chicas se van, estan en México, estan ejer-
ciendo la prostitucién, sa usted le parece sefora? Se van del pais diciendo que
son perseguidos” Azucena le dijo de todo, Beatriz le dijo de todo, “mi hija no

es ninguna prostituta”’ Yo me acuerdo que le dije: “El general Franco era un dic-
tador, fue un dictador toda su vida, pero todas las sentencias de muerte las fir
mo de su puno vy letra, se las cargd a sus espaldas. Ustedes no han firmado una
sola sentencia de muerte, ustedes son cobardes. Y de la plaza no nos vamos a
ir'” Azucena le dijo: "Acéd nos vamos a quedar sin piernas caminando en esta pla-
za" Nos dijo: “Seforas, no pueden estar aca, hay estado de sitio” Le contesta-
mos con amenazas de gue no nos ibamos a ir. Cuando salimos habia mas de 60
madres, y estdbamos convencidas de que no nos fbamos a mover hasta que no
nos dijeran algo»*°.

La ronda

«No queriamos gue vinieran hombres, ni hijos ni maridos —recuerda Cerruti— por-
que los militares eran mas agresivos con ellos. A nosotras los de cargos mas al-
tos nunca nos insultaron ni nada, mandaban a la policia a que nos reprimiera,
pero ellos no. Entonces empezaron a bautizarnos “las locas” Seguiamos yendo
todos los jueves, pero nos quedadbamos en los bancos, sentaditas. Nos manda-
ron a la policia que nos queria echar diciendo: “Circulen, hay estado de sitio. Tie-
nen que caminar” Ellos mismos nos mandaron. Entonces empezamos a caminar
de a dos alrededor de la plaza, pero la plaza tiene dos hectéreas, es muy grande
y, si éramos una marcha muy chica, no nos veian. Mientras camindbamos de a
dos, con otras dos atras y otras adelante, nos fbamos comunicando, nos decia-
mos los lugares a los que teniamos que ir. Nos acercabamos a cada personali-
dad que llegaba al pais»*©.

Por la extension de la plaza decidieron hacer la ronda alrededor de la piramide.
Como ha senalado Nicole Loraux, las rondas de las Madres de Plaza de Mayo
pueden leerse como un discurso politico. A través de su accién, las Madres ins-
tituyeron un nuevo vinculo entre si, una nueva comunidad politica por medio del
reclamo de justicia y sobre la base de compartir el dafno infligido por la dictadu-
ra militar. Al mismo tiempo, las rondas representan una forma de ejercicio del
recuerdo que se asemeja a ciertos ritos funerarios en los cuales se exhiben las
huellas materiales de los muertos. En este caso, se trata de exponer las fotos y
los nombres en lugar de los cuerpos ausentados. Exponen, asi, el crimen de la
desaparicion (cit. en Martine Déotte, 2000).

Abuelas
Al mismo tiempo que las Madres comienzan con las rondas, el 15 de mayo de
1977 un grupo de mujeres solicita un habeas corpus* colectivo y lo presenta a

la justicia de Morén. Denunciaban la desaparicion de mujeres embarazadas y
de otros secuestrados junto a sus bebés y reclamaban que se suspendieran las
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MADRES CON LA BANDERA DE LOS DESAPARECIDOS EN LA 28” MARCHA DE LA RESISTENCIA. @

adopciones. Asi nacia Abuelas de Plaza de Mayo, con el objetivo de recuperar a
los hijos de los desaparecidos robados por el gobierno de facto. Se trataba de
un grupo de madres de detenidos-desaparecidos que sabian que a sus hijos se
los habian llevado junto a sus nietos. Como la recuperacién de los bebés reque-
ria acciones especificas (como visitar las casa-cunas y los juzgados de menores,
investigar los casos de adopcion), ellas decidieron que convenia agruparse de
forma independiente (ver «Hospital Militar Central», pag. 77).

Las solicitadas de las madres

En la noche del 22 de abril de 1976, cuenta Ramiro de Casasbellas, director de
La Opinidn a partir de la detencién de Jacobo Timerman, se impartié una orden
verbal a los medios de comunicacién que vedaba la posibilidad de publicar infor-
macioén acerca de «episodios subversivos, hallazgos de cadaveres, secuestros,
desapariciones, muertes de elementos sediciosos y asesinatos de militares, po-
licias 0 agentes de seguridad, a menos que tales hechos constaran en partes
oficiales» (Blaustein, Eduardo y Zubieta, Martin, 2006).

Para hacer publicos sus reclamos, las Madres tuvieron que recurrir temprana-
mente a la publicacién de avisos pagos (solicitadas) en los diarios, y al contacto
con personalidades del extranjero. En octubre de 1977 realizaron el primer peti-
torio para exigir al gobierno una respuesta acerca del paradero de sus hijos. Fue
en ese momento cuando a muchas de ellas las llevaron detenidas. Cuenta Ma-
ria del Rosario de Cerruti:

«Cuando llevamos el petitorio al Congreso nos encerraron en la calle Rodri-

guez Pefa, nos metieron adentro de cinco colectivos, nos llevaron a la comisa-
ria que estaba en la calle Lavalle. Ahi ya habia periodistas, habia curas, de todo.
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Vinieron unos 20 tipos de la SIDE [Secretaria de Inteligencia del Estado], de civil,
con maquinas de escribir para tomarnos declaracion. Nosotros éramos muchi-
simos, como 300. Nos preguntaban quiénes nos habian mandado, si veniamos
del Partido Comunista. Nosotras le respondiamos muy altaneras que presenta-
bamos el petitorio porque teniamos un hijo desaparecido (...). Nos fueron largan-
do a la madrugada, de a una.Y cuando saliamos, no habian dejado estar a na-
die a diez cuadras a la redonda. Teniamos mucho miedo (...). Esa solicitada sali¢
en La Prensa, en octubre. Para el 10 de diciembre, dia de los Derechos Huma-
nos, quisimos sacar una con el nombre de los desaparecidos, pero no nos de-
jaron y tuvimos que poner los nuestros. Nos acepto La Nacion»*® (ver «Iglesia
Santa Cruz», pag. 89).

Durante los preparativos de esa segunda solicitada, entre el 8 y el 10 de diciem-
bre de 1977 un grupo de madres, familiares y allegados a las organizaciones de
Derechos Humanos fue secuestrado por un Grupo de Tareas* de la Escuela de
Mecénica de la Armada (ver pag. 153). El 8 de diciembre se llevaron de la Iglesia
Santa Cruz a Marfa Eugenia Ponce de Bianco, Esther Ballestrino de Careaga, Ali-
ce Domon, Raquel Bulit, Patricia Oviedo, Angela Auad de Genovés y Gabriel Ho-
racio Horane. El viernes 9 secuestraron a Remo Berardo, Horacio Elbert y José
Julio Fondevilla. Un dia después, el mismo Grupo de Tareas secuestré a la monja
de nacionalidad francesa Léonie Duquet, companera de Alice Domon, y en Sa-
randi (provincia de Buenos Aires) a Azucena Villaflor. Azucena habia insistido con
la publicacion de la solicitada, a pesar de los secuestros que dos dias antes ha-
bian tenido lugar en la Iglesia Santa Cruz.

El panuelo

Aida Bogo de Sarti recuerda: «Empezamos a organizarnos en grupos, la zona sur, @
la zona norte, la zona oeste y este. Fuimos a hacer un picnic, camino a La Pla-
ta, metidas entre medio de todo el follaje que habia. Haciamos como que fes-
tejabamos el cumpleanos de alguien y ahi fue donde nos indicé Azucena: “vos
te vas a encargar de tal zona, vos de tal otra” Yo era encargada de acé de toda
la zona sur. Venian todas al Parque Lezama. Y otras, Nora [Cortifas] y las demas,
eran encargadas de otros lados. Aglutindbamos a las madres que venian con
sus problemas y después ibamos a la plaza. Cuando veiamos entrar a Azucena
parecia que entraba una magia, por la fuerza que tenia. Unica»A©-00ss,

Haydeé Garcia Gastell cuenta como nace el simbolo de las Madres: «El pafiue-
lo surgi6 después, en un primer momento no usdbamos panuelo. Aparecié por
primera vez cuando hicimos una primera visita a Lujan (ver «Plaza Madres del
Pafuelo Blanco», pag. 170). Porque nos perdiamos, no nos podiamos identificar.
Aca era distinto porque estdbamos en la plaza, dabamos vueltas, pero en cuan-
to saliamos de la plaza era facil que nos perdiéramos, es decir que no pudiéra-
mMos seguirnos unas a las otras. Entonces surgié como una idea. En realidad no
era un panuelo, sino un panal. Simbdlicamente era un panal que nos atdbamos y
para reconocernos unas a las otras»A°.

Marfa del Rosario de Cerruti describe la llegada de la peregrinacién a la Basilica
de Lujan y las movilizaciones cuando ya eran un grupo mas numeroso: «El cura
que dio la misa, cuando vino a darnos la ostia y le dijimos: “Por mi hijo detenido-
desaparecido’ nos la negd (...). En 1980 no nos dejaban entrar en la plaza, pu-
sieron vallas y policia un jueves a las tres de la tarde. Entonces lo que haciamos
era hacer marchas reldmpagos, en distintos horarios, para que no nos espera-
sen, para despistar. Ahi todavia no usdbamos panuelo en la marcha, porque nos
seguian, nos teniamos que camuflar (...). Después de un tiempo, en ese mis-
mo afio volvimos a entrar a la plaza junto con la Asamblea Permanente [por los
Derechos Humanos]: Monsenor de Nevares y los pocos politicos que habia en
la Asamblea (Alfonsin no estaba). Todos tomados de las manos tiramos la valla
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27° MARCHA DE LA RESISTENCIA.

y entramos a la plaza: “No nos van a sacar de acd. La plaza tiene que ser de las
madres”. Y ahi empezamos a ponernos mas duras. Ya éramos como 200»4°.

El 22 de agosto de 1979 constituyeron formalmente la Asociacion Civil Madres
de Plaza de Mayo frente a un escribano publico en la ciudad de La Plata, provin-
cia de Buenos Aires. Recuerda Enriqueta Maroni: «Queriamos cada vez inventar
nuevas cosas para poder hacer que se nos dijera algo. Las primeras pancartas
salen, no me acuerdo el ano, pero salen de la primera casa que tuvimos noso-
tras ahf en la calle Uruguay que la conseguimos gracias a una donacién que hizo
una organizacién de Holanda, SAM, que nos dio el dinero»A0-0146,

Marchas de la resistencia

Las Madres organizaron la primera marcha de la resistencia para el 10 de di-
ciembre de 1981 con la idea de ocupar la Plaza de Mayo durante 24 horas. Para
su convocatoria, publicaron el siguiente aviso:

«Convocamos al pueblo, a las organizaciones obreras, estudiantiles, profesiona-
les, religiosas y politicas a concurrir a la Plaza de Mayo el jueves 10 de diciem-
bre a las 15:30 hs., donde sostendremos una marcha, “simbolo de resistencia
de las Madres’, prolongando nuestra permanencia en el lugar, como expresién
del reiterado reclamo de verdad vy justicia y contra el obstinado silencio que pre-
tende tender un manto de olvido acerca de nuestro draman.

Al dia siguiente, las Madres difundieron el siguiente comunicado:

«Estas 24 hs. de marcha que representan alrededor de 100 km., fueron convo-
cadas por nuestra Asociacion ante el obstinado silencio de las Fuerzas Armadas,
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para exigir a quien corresponda la aparicion con vida de los detenidos-desapa-
recidos y para demostrar que con la sola fuerza de las madres nos opondremos
al manto de olvido. (...) En horas de mas afluencia de personas, fueron calcula-
das 2.500».

Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos también

En 1978 buena parte de la sociedad se movilizé hacia la plaza para festejar el
triunfo de la seleccién argentina de futbol. Del mismo modo, cuando el 2 de
abril de 1982 el general Leopoldo Fortunato Galtieri anuncié publicamente la
ocupacion de las Islas Malvinas, miles de personas fueron a la Plaza de Mayo
para aplaudirlo. Las islas ocupaban un lugar privilegiado en la construccién de la
identidad nacional: durante décadas, la ocupacion inglesa de ese territorio habia
sido presentada como la puntada que faltaba tejer en la trama de la comunidad
imaginada por los argentinos.

El 30 de marzo de 1982, una manifestacion de la Confederacién General del Tra-
bajo (CGT) que se oponia al gobierno fue brutalmente reprimida en su intento
de ocupar la plaza. Muchos de los que estaban aquel dia repudiando a la dicta-
dura se volvieron a encontrar el 2 de abril apoyando el intento de recuperacién
de Malvinas. La plaza del 2 de abril fue también un espacio donde cientos de
personas que no acordaban con el gobierno de facto pudieron reencontrarse,
después de mucho tiempo, con la politica en las calles. Si desde 1976 la politica
de represion y desmovilizacion habia vaciado la plaza, para algunos ésta era una
nueva oportunidad para reunirse. No todos los que concurrieron aquel dia de
1982 a la Plaza de Mayo apoyaban a la dictadura, pues hubo quienes sin identi-
ficarse con el régimen consideraban legitima la recuperacion de las islas. Para
otros, la reunién en la plaza era la posibilidad de presentar resistencias, de ex-
poner publica y masivamente que el horror sucedia, tal como hicieron las Ma-
dres al presentar la consigna «Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos
también».

El Siluetazo

Luego de la derrota en Malvinas, donde murieron 649 soldados argentinos, la
oposicion a un gobierno militar ya en retirada tuvo a las Madres al frente de to-
das las manifestaciones. Durante la tercera Marcha de la Resistencia, en sep-
tiembre de 1983, se realizd una significativa intervencion estética y politica
orientada a mostrar las dimensiones del crimen de la desaparicion forzada de
personas. Esta intervencion fue conocida como «Siluetazo». El procedimiento
plastico fue una iniciativa de tres artistas (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y
Guillermo Kexel) y para su concrecion recibieron aportes de las Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo y de otros activistas de Derechos Humanos. En la plaza
aquel dia se trazaron perfiles vacios de cuerpos a escala natural sobre papeles,
los cuales luego fueron adheridos sobre las paredes de los edificios de los alre-
dedores de la plaza como un modo de representar «la presencia de la ausencia»
(Longoni y Bruzzone, 2008).

Otro de los objetivos del siluetazo era poner en evidencia la superficie que ocu-
pan 30.000 cuerpos humanos (que era la cifra de desaparecidos que se estima-
ba en aquel momento). El desarrollo de la actividad durante la marcha se trans-
formo en una suerte de taller al aire libre en la Plaza de Mayo. Esta experiencia
se repitid en dos ocasiones. En diciembre de 1983, durante la asuncién de Radl
Alfonsin como presidente de la Nacién, momento en el que la Plaza de Mayo
volvié a colmarse de gente. Numerosos manifestantes llevaron adelante el Si-
luetazo en la Plaza de la Republica, alrededor del Obelisco sobre la Avenida 9 de
Julio. En marzo de 1984, fue realizado una vez mas en ese mismo sitio con mo-
tivo del octavo aniversario del golpe militar.
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STENCIL EN LAS INMEDIACIONES DE LA PLAZA EN REPUDIO DEL MUNDIAL 78.

La Plaza de Mayo en democracia

Con la reapertura democratica la plaza volvié a ser el escenario privilegiado de
las manifestaciones populares. Tanto en la Argentina como a nivel internacional
la Plaza de Mayo se habia convertido en la plaza de las Madres.

A mediados de 1980, en la organizacion de las Madres comenzaron a manifes-
tarse diferencias internas sobre distintos temas. El vinculo con las autoridades
constitucionales, la exhumacion de los cuerpos hallados en las investigaciones
sobre el paradero de los desaparecidos, el Juicio a las Juntas Militares*, eran al-
gunas de las discrepancias, ademés de otras que venian de tiempo atrds. A esto
se sumaban diferencias en cuanto a la metodologia de trabajo (ver «Plazay Cen-
tro Cultural Nunca Mds», pag. 186).

En 1986, un grupo de Madres, muchas de las cuales habian originado el movi-
miento, estuvieron en desacuerdo con la conduccién de Hebe de Bonafini y de-
cidieron separarse formando Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora. Se
sumaron a ellas algunas madres que regresaban de sus exilios. Consecuentes
con una de las diferencias respecto de la conduccién de Hebe de Bonafini, las
Madres - Linea Fundadora decidieron no elegir presidenta ni autoridades. Sos-
tenian que en el grupo de Madres liderado por Bonafini no existia democracia
interna. También propiciaban la coordinacién con otras organizaciones de De-
rechos Humanos como el grupo de Abuelas y de Familiares. Desde entonces
sostuvieron la consigna «Memoria, Verdad y Justicia», al percibir que en la arti-
culacion de estos temas se necesitaba un trabajo estratégico de largo aliento.

Semana Santa, «la casa esta en orden»

En 1986, como respuesta a las presiones castrenses, el gobierno de Alfonsin
impulsé la sancién de la llamada Ley de Punto Final*, gue imponia un plazo de
60 dias para procesar a los acusados de delitos de lesa humanidad cometidos
durante el terrorismo de Estado. Como esta ley no era suficiente para los milita-
res -muchos de los cuales empezaban a ser citados por los tribunales— un gru-
po de oficiales, conocidos luego como los «carapintadas», se sublevaron dirigi-
dos por el teniente coronel Aldo Rico en Semana Santa de 1987.
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Los comandantes de las Fuerzas Armadas no respondieron a la directiva del pre-
sidente de reprimir a los insurrectos atrincherados en Campo de Mayo. Pero mi-
llones de personas salieron espontdneamente a las calles en todo el pais para
oponerse al alzamiento militar y defender al gobierno constitucional. Esos dias
de Semana Santa, las calles estuvieron ocupadas por la movilizacion popular y la
Plaza de Mayo fue uno de los lugares privilegiados de reunién.

El pico de la movilizacion ocurrié el domingo 19 de abril de 1987 cuando la pla-
za volvio a colmarse. Aquel dia el presidente Raul Alfonsin le pidié a los cien-
tos de miles de manifestantes que aguardaran su regreso, mientras concurria
personalmente a Campo de Mayo a pedir la rendicion del teniente coronel Aldo
Rico y los carapintadas. Horas después, hablé ante la multitud reunida en la pla-
za. Anuncié que los amotinados habian depuesto las armas y pronuncié la histo-
rica frase «La casa estd en orden, felices Pascuas». Lo que parecia, en principio,
la victoria de un gobierno democratico apoyado por el pueblo, se revelaba en el
mismo acto como una negociacion con los militares, en la cual el presidente ha-
bia garantizado que no continuarfan los juicios. Esto se concreté juridicamente
en la llamada Ley de Obediencia Debida*, asegurando la impunidad a la mayoria
de militares y policias que habian cometido crimenes de lesa humanidad.

Los noventa

Desde la Plaza de Mayo, las Madres se opusieron a los indultos* con los que el
presidente Carlos Saul Menem liber¢ a los militares que habian sido juzgados
y condenados. Cada ano en el mes de diciembre también alli continuaron reali-
zando, ademas de las rondas semanales, ininterrumpidamente, las marchas de
la resistencia.

Al cumplirse 20 afnos del golpe de Estado, las organizaciones de Derechos Hu-
manos convocaron a una marcha realizando un importante trabajo de difusion.
El 24 de marzo de 1996, la habitual marcha desde el Congreso Nacional hacia

la Plaza de Mayo conté con una asistencia masiva. Muchos jévenes y personas
que habitualmente no asistian a esta movilizaciéon se unieron para repudiar al te-
rrorismo de Estado. Exigieron juicio y castigo a los culpables junto a las Madres
y las histéricas organizaciones de Derechos Humanos. Fue en esos anos cuan-
do aparecio publicamente la organizacion Hijos por la Identidad y la Justicia con-
tra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S*) que agrupa a los hijos de desaparecidos.

Diciembre de 2001

A poco mas de dos anos de haber asumido la presidencia, el gobierno de Fer-
nando De la Rua enfrentaba una profunda crisis politica y econémica. Frente a
los saqueos a supermercados y a las manifestaciones sociales de rechazo a las
medidas implementadas durante los Ultimos meses por el gobierno radical, Fer
nando De la Rua declaré el estado de sitio el 19 de diciembre de 2001, suspen-
diendo las garantias constitucionales. Frente a esta decision miles de personas
salieron a las calles a manifestarse desde distintos puntos de la ciudad de Bue-
nos Aires y marché hacia la Plaza de Mayo. Esa misma noche, renuncié el Minis-
tro de Economia, Domingo Cavallo, quien habia sido ministro de Carlos Menem
y uno de los principales responsables de la implementacién de las politicas neo-
liberales en la Argentina.

Las manifestaciones fueron violentamente reprimidas en Plaza de Mayo vy fren-
te al Congreso. El 20 de diciembre por la manana, la policia montada reprimio
en la Plaza de Mayo a un grupo de Madres frente a las cdmaras de television.
Al ver estas imagenes miles de personas se volcaron a las calles nuevamen-
te. 39 personas murieron en el pais en manos de la fuerza de seguridad. Cinco
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ANIVERSARIO DEL GOLPE DE ESTADO EN LA PLAZA DE MAYQ, 24/03/07.

de ellos en las inmediaciones de Plaza de Mayo. Ese mismo dia, Fernando De la
Rua renuncié a la presidencia.

Desde entonces parte de la plaza permanece cercada. Durante el gobierno de
Carlos Menem se instalaron vallas de contencion para separar a los manifes-
tantes de la Casa de Gobierno. En 2001 esas vallas llegaron hasta la mitad de la
plaza.

La memoria en Plaza de Mayo

En diciembre de 2005 se realizé en la plaza un acto en homenaje a Azucena Vi-
llaflor, fundadora de Madres de Plaza de Mayo. Los restos de Azucena fue-

ron identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense* (EAAF) (ver
«lglesia Santa Cruz», pag. 89) y entregados a sus familiares. Sus cenizas fueron
depositadas junto a la Pirdmide de Mayo. Durante el acto el gobierno colocé una
placa en su memoria.

Durante la vigésimo sexta Marcha de la Resistencia, en diciembre de 2006, las
Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora reclamaron la aparicién con vida de
Jorge Julio Lopez, desaparecido desde septiembre de 2006. Lépez fue sobrevi-
viente de dos Centros Clandestinos de Detencion (CCD) —el Pozo de Arana* y la
Comisaria 5°* de La Plata— y desaparecié nuevamente después de haber dado
testimonio en el juicio a Miguel Etchecolatz, ex Jefe de Investigaciones de la Po-
licia de la Provincia de Buenos Aires. El represor tuvo a su cargo mas de 20 CCD.
Junto a la placa que recuerda a Azucena Villaflor (ver «Bulevar Azucena Villaflor»
pag. 51) hay un cerdmico, realizado por los obreros de la Fabrica sin Patrones
(FaSinPat, ex Zanon) con el rostro de Lépez y la frase «Exigimos al gobierno la
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aparicion con vida YA de Julio Lépez» (ver «Homenaje a Jorge Julio Lopez en el
Bar Miramar», pag. 105).

El lugar alrededor de la Pirdmide de Mayo donde las Madres realizan sus rondas
todos los jueves desde 1977 y que simboliza su lucha, fue declarado Sitio His-
térico por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires en marzo de 2005. Fue-
ron pintados en el piso de este lugar, los pafuelos blancos que las representan.
Desde octubre de 2006, una organizaciéon que defiende al terrorismo de Esta-
do, a la dictadura militar y a sus responsables (Asociaciéon de Familiares y Ami-
gos de los Presos Politicos de la Argentina) utiliza este mismo lugar para mani-
festarse. Durante sus actividades, esta Asociacion pinta sobre los panuelos de
las Madres, crespones negros. Gracias a la circulacion de un video publicado en
internet por la propia Asociacion, el director de Derechos Humanos de la Legis-
latura portena, Carlos Pisoni, pudo realizar, el 7 de mayo de 2009, una denuncia
contra su lider, Cecilia Pando, por dafo agravado, apologia del delito y actitudes
intimidatorias.
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2. Coordinacion Federal
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«Policia politica», primeros antece-
dentes del terrorismo de Estado

Desde los tiempos en que Ramén
Falcon era jefe de la policia capitalina,
las dependencias policiales investiga-
ban actividades sindicales y politicas.
El incremento del conflicto social y

la inmigracion masiva tuvieron como
contrapartida un proceso de sofisti-
cacioén de las fuerzas represivas. En
1909, poco antes de ser asesinado
por el activista anarquista Simoén Ra-
dowitzky, Falcén habia elevado al Mi-
nistro del Interior un informe de las
actividades de los anarquistas.

Tiempo después, en la jefatura de
Luis Dellepiane —durante el primer
gobierno de Hipdlito Yrigoyen (1916-
1922)- fue creada la Division de Or
den Publico que integraba a las sec-
ciones: Orden Social, dedicada a las

EN EL EX CENTRO FUNCIONA HOY LA SUPERIN-
TENDENCIA DE INTERIOR Y DELITOS FEDERALES.
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actividades del sindicalismo y el crimen; Orden Publico, que se ocupaba de los
asuntos politicos y, por ultimo, el Servicio del Jefe de Estado encargado de la
custodia presidencial.

En 1931, durante el gobierno de facto surgido del primer golpe de Estado en la
Argentina, el Jefe de la Division Orden Politico, Leopoldo Lugones (h) fue acu-
sado de participar y dirigir sesiones de tortura. Para mediados de los afos 30,
se introduce la picana* eléctrica entre los métodos de tortura utilizados por la
policia.

La Policia Federal y el peronismo

En diciembre de 1943 fue creada la Policia Federal con el fin de constituir una
fuerza de seguridad de alcance nacional. También fue afectada, en el marco de
la Segunda Guerra Mundial, a tareas de contraespionaje, dados los impedimen-
tos legales para que esas actividades fueran completamente realizadas por el
Servicio Secreto del Ejército. Esta funcion es asignada a Coordinaciéon Federal
y, finalizada la guerra, rapidamente se orienta a la represién de los opositores
politicos.

Durante los primeros anos, la Policia Federal estaba dividida en cuatro direccio-
nes: judicial, seguridad, administracién e investigaciones. Esta Ultima contem-
plaba la policia politica que tenia a su cargo la seccién Orden Social, Orden Po-
litico y la «Seccion Especial». Uno de los directores de la «Seccion Especial»
durante el gobierno de Juan Domingo Perén fue Cipriano Lombilla, un torturador
que venia de los tiempos de Leopoldo Lugones (h). Los detenidos en la «Sec-
cion Especial», en una préactica que luego seria sistematica durante la Ultima dic-
tadura militar, no eran asentados en los registros. Por sus instalaciones pasaron
muchos opositores y también dirigentes gremiales peronistas que, como Cipria-
no Reyes —torturado en la «Seccion Especial» en 1948-, pretendian preservar

la autonomia del movimiento obrero. (Clarin, «Murié Cipriano Reyes, testigo de
casi un siglo de historia argentina», 2/8/2001).

Después del golpe de la autodenominada «Revolucion Libertadora», que derro-
c6 al segundo gobierno de Juan Domingo Peron, la Marina estuvo a cargo de la
institucion policial. Durante esos afos, ademas de perseguir al peronismo pros-
crito, se creo la Division de Actividades Politicas Antidemocraticas (DIPA), espe-
cializada en la vigilancia y persecuciéon de comunistas y trotskistas.

Los agentes de Coordinacién Federal se presentaban de forma intimidatoria en
los actos politicos o gremiales, provocando la desconcentracion de los manifes-
tantes, e incluso participando de modo directo en las acciones represivas. Un
caso paradigmatico fue el asesinato en la via publica de quien fuera Secretario
General del Sindicato de Prensa, Emilio Mariano Jauregui, sucedido el 27 de ju-
nio de 1969, pocos dias después del Cordobazo*. Como se denuncié en su mo-
mento, Jauregui fue baleado por policias de civil que circulaban en un auto no
identificado, mientras participaba de un acto convocado por la CGT de los Ar
gentinos* en repudio por la visita de Nelson Rockefeller a la Argentina (Foro de
Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973: 129).

Superintendencia de Seguridad Federal

A principios de los afos 70, una ley promulgada por el gobierno militar cambi6 el
nombre de Coordinacién Federal por el de Superintendencia de Seguridad Fede-
ral. Establecié también que el jefe de esa dependencia debia ser militar y tener
un rango de oficial superior.
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SECTOR DE CELDAS EN EL TERCER PISO.

Con la victoria electoral del Frente Justicialista de Liberacién en las elecciones
de marzo de 1973 con el 49,5 por ciento de los votos, el dirigente peronista
Héctor Cdmpora asumié la primera magistratura de la Nacién. El nuevo presiden-
te nombroé a Esteban Righi en el Ministerio del Interior, quien criticd duramente
a los efectivos de la Policia Federal y les advirtié que se castigaria el empleo de
la tortura. Ademas, anunci6 la disolucion de la DIPA y le ordend al jefe de la Su-
perintendencia de Seguridad Federal que quemara las fichas policiales.

Poco tiempo después, un ex miembro de Coordinacion Federal, el teniente co-
ronel retirado Jorge Osinde, que ocupaba el cargo de Secretario de Deportes y
Turismo en el Ministerio de Bienestar Social a cargo de José Lopez Rega, fue el
encargado de las tareas de seguridad para el arribo de Peron a la Argentina. El
20 de junio, una movilizaciéon estimada en tres millones de personas se acercé a
Ezeiza para recibir al lider peronista. Antes de que el avion aterrizara, el peronis-
mo de derecha comandado por Osinde y Lopez Rega inicid, desde el palco don-
de estaba apostado, un tiroteo contra las columnas de la Tendencia Revoluciona-
ria* que durarfa horas. El episodio fue conocido como la «Masacre de Ezeiza».

Poco después, el 13 de julio de 1973, Campora renuncié a la presidencia. En sep-
tiembre la formula Juan Perén e Isabel Perén gand las elecciones con el 62 por
ciento de los votos. En marzo de 1974, Alberto Villar fue nombrado Jefe de la Po-
licia Federal. Villar habia cobrado notoriedad, entre otros episodios, por la violenta
irrupcion de las fuerzas policiales bajo su mando en la sede capitalina del Partido
Justicialista mientras se velaban los cuerpos de varios presos politicos fusilados
en lo gue se denominé la Masacre de Trelew*, en agosto de 1972. Poco tiempo
antes del nombramiento de Villar, Perén designé al mando de la Superintenden-
cia de Seguridad Federal al comisario Luis Margaride, quien durante el gobierno
de Ongania habla comandado operativos contra el uso de las minifaldas.
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Antonio Viana Acosta, un ciudadano uruguayo, militante de Tupamaros*, conto la
forma en que fue secuestrado por los agentes de Superintendencia de Seguri-
dad Federal, el 21 de febrero de 1974:

«Hacia varios dias que percibia que me estaban siguiendo. Eran las tres y me-
dia de la mafana cuando me desperté con el ruido de los vidrios de las venta-
nas que se quebraban y vi que estaban empujando la puerta de mi habitacion.
Me encanond el comisario Juan Ramoén Morales. Con él estaban Alberto Villar

y Luis Margaride. Me sacaron a la terraza y la lluvia de puntapiés no terminaba
mas. Como yo tenia un taller de reparaciones de radios para hacerme un man-
guito, ahi mismo agarraron la punta de los cables y me picanearon. Me llevaron
a Coordinacién Federal y me siguieron picaneando durante dos semanas» (Pagi-
na 12, 12/08/2007).

Acosta estuvo tres meses cautivo en Buenos Aires hasta que fue enviado al
Uruguay, donde lo mantuvieron preso cerca de ocho anos. Su testimonio fue
presentado en la causa judicial que investiga los crimenes de la Triple A* (Alian-
za Anticomunista Argentina) en 2008.

La organizacién parapolicial de ultraderecha Triple A* (Alianza Anticomunista Ar-
gentina), liderada por José Lépez Rega, habia hecho su aparicion publica en

el atentado al senador del partido radical Hipdlito Solari Yrigoyen el 21 de no-
viembre de 1973. Una bomba estall6 al encender su auto. Solari Yrigoyen ha-
bia recibido un mensaje el dia anterior que decia: «jCuidado! La Alianza Anti-
comunista Argentina (AAA)». Lopez Rega vy Villar dirigian los movimientos de la
Triple A. Con el alejamiento de Campora y la hegemonia del peronismo de dere-
cha, muchos de sus integrantes fueron convocados para prestar servicio en la
Superintendencia.

Junto a la reincorporacion de Villar, Perén también habia convocado a Eduardo
Almirén (extraditado desde lItalia en 2006 al reabrirse la causa Triple A. Murié en
abril de 2009) y a su suegro Juan Ramoén Morales. El periodista Horacio Verbits-
ky, sefalé: «El subcomisario Morales y el subinspector Almirén habian sido da-
dos de baja deshonrosamente de la Policia Federal, procesados y encarcelados
por ladrones, “mexicanos’, coimeros, contrabandistas, traficantes de drogas y
tratantes de blancas. A comienzos de la década del 60, Morales era el jefe de

la Brigada de Delitos Federales de la Policia Federal, y su banda, asociada con

la de Miguel Prieto, alias El Loco, cubria todas las especialidades. Descubier
tos mediante la infidencia de uno de sus subordinados y la detencion en flagran-
te delito del suboficial Edwin Farquarsohn, Morales y Almirén sellaron los labios
de sus cémplices con un sistema que en la década siguiente aplicaron a la lucha
politica. Algunos de sus antiguos socios aparecieron en basurales y baldios con
centenares de perforaciones de balas y las manos atadas y guemadas. Almirén
tenia ademas un antecedente notable: su intervencion en el asesinato del te-
niente de la Armada estadounidense Earl Davis el 9 de junio de 1964 en una boi-
te de Olivos» (Verbitsky, 1986).

LaTriple A asesiné a centenares de militantes y dirigentes sociales y politicos
entre fines de 1973 y 1975, asi como sus amenazas obligaron a otros centena-
res a optar por el exilio. El marco de impunidad que rodeaba sus acciones posi-
bilité que dieran muerte a importantes referentes de los movimientos de con-
testacion politica, social y cultural que pugnaban por la transformacién social

en la Argentina, como fue el caso del sacerdote tercermundista Carlos Mugi-

ca (ver pag. 25); del diputado Rodolfo Ortega Pena, del abogado de presos poli-
ticos Alfredo Curuchet; del dirigente sindical del peronismo combativo y ex vice-
gobernador de Coérdoba, Atilio Lopez; del intelectual de izquierda Silvio Frondizi
(hermano del ex presidente Arturo Frondizi) y de su yerno Luis Mendiburu; del
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dirigente de la Resistencia Peronista* Julio Troxler (ver «calle Julio Troxler», pag.
240), por mencionar algunos de los casos méas sobresalientes.

El 1 de noviembre de 1974 la organizacién Montoneros* dio muerte a Alberto Vi-
llar mediante la detonacién de un explosivo en un pequeno yate en el que es-
taba embarcado. Luis Margaride pas6 de la Superintendencia a la jefatura de la
policia.

Las detenciones ilegales comenzaron a hacerse sistematicas antes del golpe
de Estado. Paula Mahler, activista del Partido Comunista, fue secuestrada el 17
de junio de 1975 cuando iba a recibir a un grupo de companeros suyos que ha-
bian estado presos en la Superintendencia: «Estuve tres meses ahi. En ese lu-
gar se torturaba todas las noches. Por suerte te dejaban dormir de dia, porque
de noche no se podia dormir porque se escuchaban los gritos, la radio que po-
nian fuerte. A los que torturaban después los llevaban a los jueces, esto era el
gobierno de Isabelita, los jueces debian saber»A0-0460,

«Las tres A son hoy las tres Armas»

Rodolfo Walsh, el escritor, periodista y militante de la organizacion politico-mili-
tar Montoneros, afirmaba a principios de 1977 que la Junta Militar que habia to-
mado el poder el 24 de marzo de 1976 no habia llegado para combatir a la gue-
rrilla y a los grupos de ultraderecha, sino para continuar y amplificar lo iniciado
por laTriple A (ver «Esquina de San Juan y Entre Rios», pag. 96).

En marzo de 1983, pocos meses antes de que los militares se retiraran defini-
tivamente del poder, el ex inspector de la Policia Federal Rodolfo Peregrino Fer
nandez comparecié voluntariamente ante la Comision Argentina de Derechos
Humanos en Madrid y aport6 una serie de datos significativos sobre la estruc-
tura de la represion ilegal. Se traté de un temprano y fundamental testimonio,
ya que hasta ese entonces las organizaciones de Derechos Humanos contaban
Unicamente con los relatos de las victimas.

El inspector, que habia egresado de la Escuela de Policia Ramén J. Falcon en
1968 y que habia trabajado en el Cuerpo de Policia Montada y en la Direccién
General de Orden Urbano, se desempend, durante la dictadura, en la Ayudantia
del Ministro del Interior, general Albano Eduardo Harguindeguy. Rodolfo Peregri-
no Fernandez describié con detalle el funcionamiento de la Superintendencia de
Seguridad Federal durante el terrorismo de Estado y su relacién con laTriple A.
El grupo de Villar fue una de las principales vertientes en la formacion de la Triple
A. Muchos de sus miembros habian prestado servicio en distintas tareas de re-
presién politica. Una vez producido el golpe militar en marzo de 1976, «un sec-
tor de la Alianza Anticomunista Argentina, que seguia operando (...) se incorpora
en gran parte a la Superintendencia de Seguridad Federal, trabajando bajo las 6~
denes del comisario mayor Lapuyole, alias “El Francés” » (Peregrino Fernandez,
1983: 20) (ver «Automotores Orletti», pag. 220).

Desde el mismo dia del golpe, el 24 de marzo de 1976, se llevo a cabo una ola
de detenciones en toda la ciudad y el Gran Buenos Aires en base a los informes
producidos, entre otras dependencias, en la Superintendencia de Seguridad Fe-
deral. Segun Peregrino Fernandez, alli operaba principalmente un Grupo de Ta-
reas* de la Policia Federal que dependia orgédnicamente de la Jefatura General
(ver «Departamento Central de la Policia Federal», pag. 40).

El Centro Clandestino de Detencion después del 24 de marzo

Durante la ultima dictadura la mayoria de los detenidos en la Superintendencia
de Seguridad Federal fueron alojados en el tercer piso. Ariel Blaustein, uno de
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los sobrevivientes, fue secuestrado en mayo de 1976. Blaustein cuenta lo que
vio después de que lo interrogaron el primer dia: «Me conducen de vuelta y yo
me doy cuenta, en un momento que puedo levantar la venda, que estoy en una
leonera, en un espacio grande, con 40 personas tiradas ahi»A0-0411,

En el tercer piso de la Superintendencia habia dos «leoneras», celdas de gran-
des dimensiones, donde entraban decenas de personas. Cerca de las «leone-
ras» estaban los «tubos», pequenas celdas de dos metros por uno. También
hubo detenidos en otros pisos del edificio.

A Blaustein lo mantuvieron una semana en el tercer piso, luego legalizaron su si-
tuacion y lo pusieron a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. «Pasé la sema-
na completa en medio de la oscuridad... me acuerdo que cada tanto nos lleva-
ban al bano, que me bané una sola vez, con agua helada». Luego lo trasladaron
al Departamento Central de Policia (ver pag. 40).

La bomba en Superintendencia

El viernes 2 de julio de 1976, Montoneros deton6 una bomba en el comedor de
la Superintendencia de Seguridad Federal. Murieron mas de 20 personas y hubo
decenas de heridos.

Este acontecimiento desencadend una serie de represalias. En la madrugada
del domingo siguiente, un Grupo de Tareas irrumpié en la lglesia San Patricio del
barrio de Belgrano (ver «lglesia San Patricio y Pasaje Martires Palotinos» pag.
177) y asesind a cinco sacerdotes palotinos dejando escrita en una de las pare-
des la frase «Por los camaradas dinamitados en Seguridad Federal». El jefe de
policia, general de brigada Arturo Corbetta, un militar que no acordaba con la re-
presion ilegal y lo habfa manifestado publicamente, fue removido de su cargo
después de la bomba.

Otros hechos que también formaron parte de la represalia por la bomba en la
Superintendencia fueron objeto de diverso tratamiento por los medios periodis-
ticos locales. El periédico La Razdn, en su edicién del sabado 3 de julio, titula-
ba: «Aparecieron esta manana numerosos cadaveres. Ocho fueron localizados
en una playa de estacionamiento de S. Telmo». La misma noticia publicaba La
Opinion el 4 de julio: «Ocho cadéveres en SanTelmo». En La Nacion, el 5 de ju-
lio senalaban lo siguiente: «Hallése un cadaver junto al Obelisco. Ayer, a las 5.45,
fue hallado el cadaver de un hombre asesinado a balazos en la interseccion de
las avenidas Corrientes y 9 de Julio. El cuerpo se encontraba en la plaza de la
Republica, junto a la cara Este del Obelisco». El 8 de julio, el Buenos Aires He-
rald publicaba: «Four bodies near Congress. (...) The four dead yesterday were
found inside a Peugeot car, parked on Rivadavia, between Riobamba and Callao,
not far from the entrance to de Chamber of Deputies» [«Cuatro cuerpos cer

ca del Congreso (...). Los cuatros cadaveres fueron encontrados ayer en un Peu-
geot, estacionado en Rivadavia entre Riobamba y Callao, no lejos de la entrada
de la Camara de Diputados»].

Tiempo después, en el Juicio a las Juntas Militares*, un ex cabo que trabajaba
en la Superintendencia de Seguridad, Armando Victor Luchina, dio testimonio

el 14 de mayo de 1985. Cuando le preguntaron si con motivo del atentado habia
habido alguna forma de represalia, sefalé:

«Yo me habia retirado media hora antes, realizaba adicionales en la Facultad de
Psicologia. Creo que esa noche yo no entré a prestar servicio porgue se habfan
puesto vallas de seguridad, se habia colocado el servicio de Guardia de Infan-
teria. No recuerdo si fue un dia después que volvi al normal servicio de preven-
cion, Guardia de Prevencién de Seguridad Federal y alli si tomé conocimiento de
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LOS DETENIDOS INGRESABAN POR ESTE GARAGE.

una especie de venganza que se tomé en cuanto a los detenidos que se encon-
traban en Seguridad Federal. Fueron todos retirados del sitio en que se encon-
traban, sacados del edificio, muertos y esparcidos por la ciudad»™V°,

Marfa del Socorro Alonso fue secuestrada el 11 de agosto de 1976. Luego de
permanecer detenida en la comisaria 24 (ver «Las comisarias como lugar de
detencion ilegal», pag. 249) fue trasladada a la Superintendencia de Seguridad
Federal.

«Al poco tiempo yo me doy cuenta donde estdbamos porque como habian pues-
to una bomba en Coordinacion en julio, ahi habia albaniles trabajando. Estaban
todo el dia trabajando, hablaban entre ellos y se decfan: “Vamos a entrar por la
calle San José" Como era mi barrio, yo esa zona la conocia de siempre. Ade-
mas, después los companeros que ya estaban ahi nos fueron pasando estos
datos »A0.0050

Marfa del Socorro describe una de las caracteristicas particulares de este Cen-
tro. La superposicion de la ilegalidad con la legalidad, de la vida del campo de
concentracion y los tormentos con las rutinas diarias de las oficinas publicas:

«Cuando me llevaban forzadamente a las sesiones, en el camino obligado para
ir a la sala de torturas, se escuchaban maquinas de escribir y voces como si fue-

ra una oficina normal, con comentarios de oficina normal (...). Desde pisos de
arriba, Coordinacion tiene nueve pisos, se escuchaban que atronaban los gritos
y golpes. Bueno, llegaron a estar llenos todos los pisos (...). Y esto quedaba en

pleno centro, la gente vivié con eso ahi. A mi me sacaron a plena luz del dia».
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Masacre de Fatima

«Hallaronse 30 cadaveres en la localidad de Fatima», publicaba el periédico La
Nacion en su edicion del 21 de agosto de 1976, mientras que el diario Clarin de
esa manana inclufa la noticia entre sus titulares de tapa: «Fueron hallados 30 ca-
daveres en Pilar. Repudio del gobierno».

A propésito de este acontecimiento, Maria del Socorro Alonso dijo: «De Coordi-
nacién fueron sacados los companeros que fueron masacrados en Fatima, la no-
che del 20 de agosto. Pocos dias antes de esto, un guardia trajo un diario, Cro-
nica o no me acuerdo qué diario, que decia que habia sido asesinado el general
Actis, que tenia a su cargo el organismo gue iba a preparar el mundial de futbol
en Argentina. Este guardia comenté ahi que le iban a pedir que nos entregaran

a unos cuantos, por esto que habia pasado (...). A la otra noche, o a las dos no-
ches siguientes, fueron sacados estos companeros, por lo que hubo mucho mo-
vimiento en Coordinacién, se escuchaban nombres, hubo tiros... era un traslado.
Y después pasé lo de Fatima»A°.

En el testimonio de Victor Luchina puede leerse: «Si, sefor. Eran 30 personas.
(...) recuerdo esa cantidad, porque se iban contando a medida que se los iba
apilando adentro de un camién con puertas posteriores en el playén de Seguri-
dad Federal, en un playén descubierto, donde ingresan los coches de los jefes
de ese edificio. Era un camién del Ejército, y ahi iban bajando los detenidos de
los pisos donde se encontraban e iban siendo practicamente “arrastrados” Yo
participé en eso, en el traslado de esos detenidos, porque mi suposicién y la de
las demads personas que se encontraban trabajando conmigo era de que se en-
contraban “drogados’ era manifiesta la forma de caminar, la forma de conducir
se, las expresiones, no habia los gritos que uno acostumbra a escuchar»fMo.

Entre la noche del 19 y la madrugada del 20 de agosto 30 personas que se en-
contraban en Superintendencia de Seguridad Federal fueron trasladadas hasta la
localidad de Fatima en el Partido de Pilar, provincia de Buenos Aires, y asesina-
das con un disparo en la cabeza, sus cuerpos fueron luego dinamitados.

Cerca de las 4:30 de la madrugada los pobladores de la zona escucharon la ex-
plosiéon. Una hora después, un grupo de obreros que se dirigia a su trabajo en-
contré los cuerpos diseminados en un radio de 20 metros. Las victimas fueron
halladas con las manos atadas y con los ojos tapados. Cinco de las 30 personas
fueron identificadas al poco tiempo: Inés Nocetti, Ramon Lorenzo Vélez, Angel
Osvaldo Leiva, Alberto Comas y Conrado Alsogaray. Ocho fueron identificadas
por el Equipo Argentino de Antropologia Forense* (EAAF) en los afos 80: José
Daniel Bronzel, Susana Elena Pedrini de Bronzel, Selma Julia Ocampo, Haydeé
Rosa Cirullo de Carnaghi, Carmen Maria Carnaghi (ver «Plazoletas - Autopista 25
de Mayo», pag. 99), Norma Susana Frontini, Jorge Daniel Argente y Horacio Os-
car Garcia Gastell. Recientemente, el EAAF identificé a: Juan Carlos Vera, Car
los Raul Pargas y Ricardo José Raul Herrera Carrizo.

La agrupacion H.1.J.O.S. realizdé un escrache* en el ex CCD el 24 de junio de
2008 en el marco del juicio por la Masacre de Fatima. En julio de 2008, el Tribu-
nal Oral N° 5 condené a prision perpetua a Juan Carlos Lapuyole, comisario ins-
pector retirado de la Policia Federal y ex director de Inteligencia de la Superin-
tendencia de Seguridad Federal, y a Carlos Gallone, comisario inspector retirado
y ex jefe de la Brigada de Superintendencia, por los delitos de privacion de la li-
bertad y homicidio cometidos contra las 30 victimas de la masacre. El Centro de
Estudios Legales y Sociales fue querellante en la causa y patrociné a familiares
de las siguientes victimas: Jorge Daniel Argente, Alberto Evaristo Comas, Susa-
na Pedrini de Bronzel y Horacio Oscar Garcia Gastelu.
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3. Capilla Cristo Obrero. Padre Carlos Mugica

Carlos Mugica Echagtie, el «cura vi-
llero», hizo una radical opcion por el
servicio a los pobres a pesar de ha-
ber nacido en el seno de una fami-
lia tradicional de Buenos Aires. Mu-
gica nacio el 7 de octubre de 1930.
Su padre, Adolfo Mugica, fue dipu-
tado conservador y luego Ministro
de Relaciones Exteriores durante el
gobierno de Arturo Frondizi. Su ma-
dre, Carmen Echagle, era hija de te-
rratenientes. EI 11 de mayo de 1974
Mugica fue asesinado por la Triple
A* (Alianza Anticomunista Argenti-
na). «Ahora tenemos que estar mas
que nunca junto al pueblo», dijo an-
tes de morir.

Después de terminar el colegio se-
cundario, comenzé sus estudios de
abogacia. A los 21 afnos decidié aban-
donarlos para ingresar al seminario y
emprender su carrera sacerdotal. En
1954 comenzé a colaborar en las mi-
siones que la Parroquia Santa Rosa
de Lima realizaba en conventillos y
zonas marginales. En 1959 fue orde-
nado sacerdote y pasé casi todo el
ano junto al obispo de Resistencia en
el Chaco Santafesino. Al regresar a
Buenos Aires fue asignado a tareas
en la curia y fue profesor de teologia
en la Universidad del Salvador.

En 1966 participd de una mision ru-
ral en la provincia de Santa Fe junto

CAPILLA CRISTO OBRERO.
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a quienes luego fundarian la organi- @
zacioén politico-militar Montoneros*:
Gustavo Ramus, Fernando Abal Me-
dina y Mario Firmenich. Dos anos
después, viajé a Francia donde in-
tensificd su relacion con el padre Ro-
lando Concatti, promotor del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo (MSTM), y luego viajé a Ma-
drid donde conocié a Juan Domin-
go Peron.
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PLACA COLOCADA EN 1976 EN MEMORIA DE
MUGICA. ALTAR DE LA CAPILLA.

Mugica reconocié en una entrevista de 1973 que hubo un episodio en su vida
que cambid su posicion ideoldgica. Después de la caida del gobierno de Juan
Domingo Perén en septiembre de 1955 «fui a un conventillo como de costum-
bre. Tenia que atravesar un callejéon medio a oscuras y de pronto bajo la luz muy
tenue de la Unica bombita, vi escrito con tiza en letras bien grandes: “Sin Peron
no hay Patria ni Dios. Abajo los cuervos [curas]” (...) La gente humilde estaba
de duelo, y si la gente humilde estaba de duelo, entonces yo estaba en la vere-
da de enfrente» (Revista Cuestionario, N° 1, mayo de 1973).

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo

El Concilio Vaticano Il de 1965, un multitudinario encuentro ecuménico, se pro-
puso renovar la Iglesia en funcién de las necesidades del siglo XX. A partir de
entonces, las experiencias de los «curas obreros» y el «didlogo entre cristianos
y marxistas» que existian en Europa tuvieron su correlato latinoamericano. En
esta «opcion por los pobres» existian expresiones radicalizadas que fueron se-
guidas por muchos sacerdotes como Camilo Torres, el cura colombiano que se
incorpor6 al Ejército de Liberacién Nacional (ELN), uno de los movimientos gue-
rrilleros de su pafs.

Entre las manifestaciones institucionales y doctrinarias que representaban esa
tendencia al cambio en la comunidad catdlica estaban las posiciones adoptadas
por los papas progresistas de los anos 60, Juan XXIII 'y Pablo VI.

El obispo brasilefio Hélder Camara, lideré en 1967 a un grupo de 18 obispos de
Latinoamérica, Asia y Africa. El grupo redacté un documento que denunciaba la
explotacion de los paises del Tercer Mundo, sometidos a la pobreza, por parte
de las grandes corporaciones internacionales. En diciembre, 270 sacerdotes ar
gentinos firmaron su adhesién al documento. Con el tiempo llegarian a ser 524
los integrantes plenos del MSTM.

En marzo de 1967, el papa Pablo VI promulgé la enciclica Populorum Progressio
donde denunciaba el desequilibrio entre los paises ricos y pobres y criticaba tan-
to al capitalismo como al colectivismo soviético.

La Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellin declar6é en 1968 el com-
promiso de la Iglesia con los pobres y la necesidad de actuar sobre las cau-
sas de la miseria. Obispos de distintas provincias apoyaron a los sacerdotes del
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MURAL EN HOMENAJE AL PADRE MUGICA.

Tercer Mundo, como Enrique Angelelli de La Rioja (ver «Plaza Obispo Enrique
Angelelli», pag. 138), Alberto Devoto de la ciudad de Corrientes, Antonio Brasca
de Rafaela en Santa Fe y Jaime de Nevares de Neuquén.

El movimiento de sacerdotes se dedicd, junto a numerosos laicos, al trabajo en
zonas marginales entre 1968 y 1976. Muchos de sus miembros, como Carlos
Mugica, se acercaron al peronismo. Una proclama del movimiento que defendia
la socializacion del poder econémico, politico y cultural y la supresion de la pro-
piedad privada de los medios de produccion fue declarada como contraria a la
doctrina eclesiastica por el episcopado. En 1973 el movimiento sufrié una rup-
tura a raiz de diferencias politicas. Habia sacerdotes mas ligados al peronismo y
otros mas vinculados al marxismo.

Mugica en la villa

El padre Mugica, hacia 1968, colabord con el equipo de pastoral para la villa de
emergencia llamada en ese entonces Barrio de Comunicaciones (hoy Villa 31).
El equipo creado por el padre Jorge Goni comenzé a levantar la capilla que, en
consonancia con sus convicciones, llamaron Capilla Cristo Obrero.

En 1973, luego de casi 20 afnos de proscripcion del peronismo, su lider regre-
s6 al pais. En el vuelo chérter que trajo de regreso a Peron, viajo Carlos Mugica.
Desde entonces, los contactos entre ambos se intensificaron.

Fatima Cabrera vivia en la villa y era catequista en la Capilla Cristo Obrero cuan-
do Peroén visitd el lugar:

«Empezaron a sonar las campanas de la capilla convocandonos. Cuando llega-
mos y nos avisaron que Perén habia llegado en su auto, no lo podiamos creer.
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Justamente acababamos de escuchar por la radio que el General habia salido de
su casa en Vicente Lopez con destino desconocido, pero nunca nos hubiéramos
imaginado que pudiera venir hacia la villa»A0-019,

Perén habia viajado hasta Retiro para encontrarse con Mugica. Producto de ese
acercamiento, juntos idearon una reunion con otros sacerdotes tercermundistas.

Mugica acompanaba las reivindicaciones de los vecinos organizados en la zona
de Retiro que formaban parte del Movimiento Villero Peronista* a nivel nacional.
La llamada zona Eva Perén, compuesta por seis barrios, llegé a albergar a 50 mil
personas, en su mayoria trabajadores del puerto y la construccion. Numerosos
activistas, periodistas, personalidades de la cultura y la politica acompanaron y
trabajaron junto al movimiento, entre otros, el dirigente villero José Valenzuela.
Muchas de esas personas desaparecieron durante el periodo del terrorismo de
Estado, como la trabajadora social Lucia Cullen, el escritor y periodista Rodolfo
Walsh (ver «Esquina de San Juan y Entre Rios», pag. 96), el abogado Héctor
Sobel, Marianne Erize Tisseau, Carlos Gustavo Cortifas y el militante villero
Alberto Alfaro. Otros vecinos, activistas y colaboradores de la villa sufrieron la
tortura, la cércel y la persecucion.

Uno de los primeros golpes que sufriria el movimiento villero fue el asesinato
de Alberto Chejolan en marzo de 1974. Durante una marcha de los vecinos del
Barrio de Comunicaciones en contra del plan de erradicacion de villas del gobier-
no (ver «Club Atlético», pag. 129) efectivos de la policia mataron al miembro del
Movimiento Villero Peronista, vecino de la villa.

Meses después, el sdbado 11 de mayo de 1974, en la puerta de la iglesia de San
Francisco Solano del barrio de Villa Luro, fue asesinado el Padre Mugica luego
de haber celebrado una misa. Se presume que el asesino fue Rodolfo Eduardo
Almirén (ver «Coordinacion Federal», pag. 17), un hombre de la Triple A* (Alianza
Anticomunista Argentina).

Memoria en la Villa

En la entrada de la Capilla Cristo Obrero, distintas placas recuerdan al «cura vi-
lleron, la méas antigua data de 1976. Entre las organizaciones barriales que lo ho-
menajean se encuentran el Club de Madres Carlos Mugica, el Sector del barrio 1°
de Mayo, los Amigos del barrio de Comunicaciones, Vecinos de Villa Saldia, La-
prida y Comunicaciones. Otra placa fue colocada en 1999, afo en que se tras-
ladaron sus restos desde el Cementerio de la Chacarita hasta la villa. Para esa
ocasioén se cred la murga Los guardianes de Mugica que acompaino la procesion.
Ademas, un colegio secundario de Retiro y una calle de la zona llevan su nombre.

Después de la muerte de Mugica, el Padre José «Pichi» Meisegeier continué su
tarea pastoral en la villa. Todos los anos, el domingo siguiente al 11 de mayo, se
realiza una misa en la Capilla Cristo Obrero. Luego de la misma, vecinos y dele-
gados de la Villa 31, la murga Los guardianes de Mugica, miembros del Centro
Cultural EI Campito, del comedor Padre Carlos Mugica, ex catequistas, ex veci-
nos, amigos, y militantes de la villa celebran la memoria del «Padre Carlos» con
actividades folcléricas, campeonatos de futbol y «choriceadas».
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4. Garage Azopardo

«;Qué es un desaparecido? En cuan-
to esté como tal, es una incégni-

ta el desaparecido. Si reapareciera
tendria un tratamiento X, y si la de-
saparicion se convirtiera en certeza
de su fallecimiento tendria un trata-
miento Z. Pero mientras sea desa-
parecido no puede tener ningun tra-
tamiento especial, es una incognita,
es un desaparecido, no tiene enti-
dad, no est4, ni muerto ni vivo, esta
desaparecido»?A,

Con esas palabras, Jorge Rafael Vide-
la, quien presidio la Junta Militar en-
tre 1976 y 1981, definia la situacion
de las miles de personas detenidas-
desaparecidas en una declaracién te-
levisiva. Esas palabras daban cuenta
de la logica de destruccién de la iden-
tidad con la que el terror estatal in-
tentd borrar a las victimas.

Mientras Videla definia de ese modo
la situacion de los desaparecidos, las
Madres de Plaza de Mayo (ver «Pla-
za de Mayo», pag. 3) marchaban re-
clamando por la aparicién con vida
de sus hijos con carteles y pancartas
en muchos casos compuestos por
las fotografias que se habian toma-
do sus hijos al momento de realizar
el Documento Nacional de Identidad.
Mientras el Estado negaba la existen-
cia de los desaparecidos, ellas usa-
ban para combatirlo la imagen con la
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que el mismo Estado les habia asig-
nado una identidad. Al usar los retra-
tos de los documentos, los familiares
hacian referencia, de modo indirecto,
a las practicas represivas de la dicta-
dura. Las fotos de identidad son dis-
positivos propios de las sociedades
disciplinarias por medio de los cuales
se normaliza y serializa a los sujetos.

En la calle Azopardo —en el edificio
donde actualmente funciona el Cen-
tro de Documentacion de la Poli-

cia Federal Argentina y se tramitan
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la Cédula de Identidad y el Pasaporte— funcioné entre los meses de octubre de
1976 y febrero de 1977 un Centro Clandestino de Detenciéon (CCD). En ese en-

tonces, en el Garage de Azopardo 651 funcionaba el servicio de mantenimiento
de automotores de la Superintendencia de Seguridad Federal (ver pag. 17).

«A mi me secuestran junto a Patricio Rice, que en ese momento era sacerdo-
te. Yo trabajaba con Carlos Mugica [ver «Capilla Cristo Obrero. Padre Carlos
Mugica», pag. 25] (...). De repente, paré una camioneta. En la salida de la vi-

lla de Soldati, hay un barrio policial: cruzando una calle, ahi estaban los mono-
blocks. Era una camioneta de civil. Bajé un tipo, nos grité y le comenzo a tirar ti-
ros a los pies de Patricio (...). En eso sale otra persona que venia de las casas
del barrio policial. Muy répidamente me sacan la cartera y nos empujan hacia la
furgoneta»A0-019s,

Fatima Cabrera es sobreviviente de los CCD que funcionaron en las dependen-
cias de la Policia Federal Garage Azopardo y Coordinacion Federal. Después de
secuestrarla en plena via publica, la llevaron junto a Patricio Rice a la comisaria
de Villa Soldati (ver «Las comisarias como lugar de detencién ilegal», pag. 249) v,
sin identificarlos, comenzaron con los interrogatorios bajo tortura:

« (...) ¢qué haciamos en la villa?, ;con quién estdbamos? En un trato que se iba
poniendo cada vez mas duro. Nos separan, nos preguntan separados. Cuan-

do queria explicar algo, uno de ellos me dio un golpe. Empezé a ser una cosa
muy violenta. Yo todo el tiempo decia que fueran a mi casa, que le avisaran a mi
mama. Y nos enteramos de que nos iban a llevar a otro lugar»?°.

De la comisaria los trasladaron a Garage Azopardo. «Cuando llegamos, prime-
ro lo bajan a Patricio, a mi me dejan un rato mas en el auto. Ahi, lo primero que
veo es un soldado, un colimba (...). Enseguida escucho que a Patricio le estaban
haciendo preguntas muy duras. A mi me tiran en el piso, me ponen un arma en
la sien... era una cosa tremenda. Y al rato només nos empiezan a torturar. Nos
pusieron una venda, una capuchan.

En el primer piso del Garage, al cual se accedia mediante una rampa, se encon-
traban el espacio de reclusion, la sala de tortura y el bano. A los detenidos los
mantenian esposados a unos ganchos amurados en las paredes. Los represores
fichaban a los detenidos al ingresar y luego de los interrogatorios completaban
los registros con los datos extraidos bajo tormentos.

Los Grupos de Tareas* que operaron en Garage Azopardo estaban integrados
por agentes de la Policia Federal bajo el mando del Primer Cuerpo del Ejército.

En diciembre de 2008, sobrevivientes y familiares de las victimas, agrupados

en la Comisién Azopardo y Coordinacion Federal por Memoria y Justicia, colo-
caron dos baldosas recordatorias y reclamaron el desalojo de la Policia Federal.
Nora Lopez Tomé, de la Asociacién de Ex Detenidos-Desaparecidos, dijo duran-
te el acto: «lenemos que lograr que sea un sitio para la memoria, porque hoy te-
nemos que acreditar la identidad justamente donde nos la robaron». (Pdgina 12,
17/12/2008).
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5. Mercedes Benz

«El Comando de la Zona 1 informa a
la poblacion que el 2 de noviembre,
en horas de la noche, en las proximi-
dades de Plaza Constitucion, una pa-
trulla de las fuerzas leales sorpren-
dié a un activista que incitaba al cese
de actividades y trataba de impedir
la concurrencia al trabajo de algunos
operarios, siendo abatido por el fue-
go. Se procura su identificacion. Las
fuerzas legales cumplieron con la mi-
sién impuesta tendiente a asegu-

rar la libertad de trabajo» (La Nacion,
3/11/1977).

En este comunicado publicado en el
diario La Nacion se explicita que uno
de los objetivos de las fuerzas re-
presivas fue suprimir la actividad del
movimiento obrero en lucha por sus
condiciones laborales. EI comunicado
exponia sin sutilezas, que la mortal
intervencioén de las fuerzas represi-
vas encontraba su justificacion en el
intento de huelga, y su legitimacion
en la defensa de la «libertad de traba-
jo». La violencia con la cual se busca-
ba desarticular el activismo obrero se
multiplicaba y expandia como practi-
ca del terror.

Como senalaron distintos investiga-
dores, en la reconstruccion de la his-
toria y el modo de funcionamien-

to del terrorismo de Estado que
comenzaron a elaborarse desde la

EL HOMENAJE A LOS DESAPARECIDOS DE MERCEDES BENZ ESTA FRENTE A LA SEDE CENTRAL DE LA EMPRESA.
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reapertura democrética, prevalecie-
ron los discursos producidos por
quienes contaban con las herramien-
tas simbdlicas necesarias. El sector
obrero, a pesar de haber sido el méas
golpeado por la dictadura, no conté
con las herramientas necesarias para
construir un relato de la propia expe-
riencia. No conté con las posibilida-
des de difundir sus testimonios e ins-
cribirlos en un reclamo de justicia.
Como se senala en el Nunca Més

05/08/2009 05:34:11 p.m.

5

Est. Independencia

osue|y Buent

[}
L ]
]
>
=
=
B

-
c
m
=
3
o
=
>
o
m
=
=)




B [ [ | ¢ [

32

(ver «Plaza y Centro Cultural Nunca Mas», pag. 186), la mayorfa de los desapare-
cidos fueron obreros.

La historiadora Victoria Basualdo sefald a propdsito de las investigaciones so-
bre el mundo del trabajo durante el terrorismo de Estado: «Esta linea de investi-
gacioén, que toma como eje la relacion entre capital y trabajo en los afos 70, po-
niendo en evidencia la estrecha colaboracion entre la cipula empresaria y las
fuerzas represivas, es tan incipiente en la produccion historiografica como ur-
gente y necesaria para comprender la naturaleza de los cambios operados en el
periodo abierto hace casi 30 anos» (Basualdo, Victoria, 2005).

Durante la Ultima dictadura militar, 17 obreros de la fabrica Mercedes Benz fue-
ron secuestrados, 14 continlan desaparecidos. La Asociaciéon de ex trabajadores
y familiares de desaparecidos de Mercedes Benz quiso colocar una placa en ho-
menaje a los 14 obreros desaparecidos frente a la fabrica ubicada en la localidad
de Gonzalez Catan, pero esto no fue posible. Desde 2005, gracias a una resolu-
cion de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, se los recuerda en una pla-
ca frente a la oficina central de la empresa sobre el Bulevar Azucena Villaflor (ver
pag. 51). También tienen un espacio dedicado a su memoria en el Paseo de los
Derechos Humanos (ver pag. 235).

Los secuestros y desapariciones de los trabajadores de Mercedes Benz se su-
man a las investigaciones sobre la complicidad entre las grandes empresas y la
dictadura en casos paradigmaticos como el de la automotriz Ford de la localidad
de Pacheco, provincia de Buenos Aires —donde incluso funcion6 un Centro Clan-
destino de Detencién—, el de la empresa siderurgica Acindar en Villa Constitu-
cién, provincia de Santa Fe y el de los astilleros Astarsa en la localidad de Tigre,
provincia de Buenos Aires (ver «Portuarios desaparecidos», pag. 38).

En los afos 70, Mercedes Benz —fundada en Alemania en 1880 e instalada en
la Argentina en 1951- se encontraba entre las 20 empresas de mayor factura-
cion del pais. Tenfa como principal cliente al Ejército Argentino. Cuando Adolf
Eichmann, uno de los mayores responsables de la implementacion de la «solu-
cién final» en el este de Europa, se radicé en la Argentina, ingreso a trabajar en
la empresa como electricista. En 1960 fue secuestrado por agentes de inteli-
gencia del Mossad quienes lo trasladaron a Israel donde fue enjuiciado.

La «burocracia sindical»

La complicidad entre el establishment econdmico y el terrorismo de Estado tuvo
la colaboracion de una parte importante de la dirigencia sindical. El Sindicato de
Mecaénicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA) firmé en julio de 1975 un
convenio con las empresas automotrices donde acordaron que el uno por cien-
to de cada vehiculo vendido serfa destinado a un fondo extraordinario para finan-
ciar la «erradicacion de elementos negativos». De esa forma el propio sindicato
prestarfa activa colaboracion con la represion.

En octubre de 1975 los trabajadores de la planta realizaron una movilizacion en
rechazo a los representantes designados por el sindicato. Uno de los trabajado-
res de Mercedes Benz, Hugo Crosatto, cuenta el modo en que combatian a la

«burocracia sindical»:

«Lo que pas6 en Mercedes Benz se divide entre antes y después de la huelga,
en octubre de 1975. Fue una de las Ultimas luchas grandes que se hicieron en
este pais. A partir de ahi se forma una comision de nueve personas para traba-
jar como representantes, reconocidos por la empresa. Pero no pudo desarrollar
su trabajo porque enseguida vino el golpe. (...) En octubre [de 1975], el punto
que aceleré el conflicto fue el hecho de que cuando vamos a discutir el convenio
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LA PLACA FUE COLOCADA EN 2005.

se hace entre una parte de la patronal, gente de SMATA y representantes del
personal. A los cinco que habiamos elegido nosotros los echan, amenazados
por SMATA con armas. Esto acelero la bronca. (...) El 8 de octubre hicimos una
asamblea de personal autoconvocado. Dijimos que queriamos que se resolvie-
ran estos puntos y que queriamos elecciones. Acordamos una asamblea para el
dia siguiente y nombramos la comisién de nueve miembros, con el fin de que el
gremio los reconociera. Entre los nueve estaba yo.

(...) Ese dia vinieron del sindicato a decirnos que SMATA no iba a reconocer la
comision y que hasta que no levantdramos la medida que habiamos tomado,

no se iban a poner a la cabeza de nuestra lucha. Reiteramos que queriamos que
nuestra comisién nos representase hasta tanto el gremio hiciera elecciones y
los mandamos a que reconsideraran la propuesta; no volvieron mas. Nosotros
seguimos con la huelga. Se complicé todo cuando el dia 15 mandaron 117 tele-
gramas de despido. Ese dia fuimos a la fabrica y a unos cuantos no nos dejaron
entrar. Hicimos que saliera todo el personal de la planta. (...) Hicimos una asam-
blea afuera, e inventamos la consigna: “mamadera, mamadera, mamadera, los
4.000 adentro, los 4.000 afuera”

Ahi comienza la lucha desde afuera, la huelga, con las plantas de Mercedes
Benz vacias de personal (...). Fuimos al Congreso de la Nacién a hablar con los
diputados, querfamos dar a conocer nuestros motivos de lucha. Pero todos con
los que hablamos se pasaban la pelota (...). SMATA sac6 una solicitada en don-
de nos acusaba de subversivos y de prohijados de la subversién. Decir eso en
ese momento era decirle a laTriple A* (Alianza Anticomunista Argentina): “tie-
nen carta blanca, vayan y hagan lo que quieran con estos muchachos” (ver «Co-
ordinacion Federal», pag. 17).

Con el fondo de huelga que habiamos conseguido sacamos una solicitada en
Clarin contra SMATA, respondiéndoles. Después, hicimos una manifestacion en
el Ministerio de Trabajo, en donde estaba Carlos Ruckauf, no nos atendié (...).
Luego hicimos una en la casa central de Mercedes Benz, en la calle Libertador,
ya era 30 de octubre, habian pasado 22 dias. En ese momento la empresa acep-
t6 todos los reclamos: el pago cuatrimestral, la reubicacion de todos los despe-
didos, reconocio a la nueva comisién interna y no tomo represalias a partir de lo
sucedido»A0-0s10,
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El secuestro de Heinrich Metz

En medio de las negociaciones entre la comisién interna y los directivos de Mer
cedes Benz, el 24 de octubre de 1975, la organizacion politico-militar Montone-
ros* secuestré a Heinrich Metz, jefe de produccion de la planta. Hugo Crosatto
describe como se enteraron del secuestro:

«(...) lo hacen descolgado de la lucha, ni la comisién [interna] ni el grupo de ac-
tivistas tuvo relacion directa con el secuestro (...). Al dia siguiente de lo ocurri-
do, vienen a la calle donde estdbamos unas personas de Montoneros a avisar
nos. Tenemos una discusion, a pesar de que nuestro sentimiento era de apoyo
hacia esas organizaciones, ese hecho en particular nos parecia que no corres-
pondia, porque habia una lucha en ese momento y nosotros casi la tenfamos ga-
nada. Nos dejaban pegados a una situacién que no habfamos hecho. Uno de los
montoneros nos avisa que cuando lo levantan [secuestran] a este aleman, en su
portafolio tenia un listado con nombres de los trabajadores de Mercedes Benz,
y nos dice que nos cuidemos (...). Metz fue liberado en noviembre. Estaba se-
cuestrado mientras nosotros negocidbamos. Pero para nosotros fue un hecho
aislado, nunca estuvimos al tanto de nada (...). Para contrarrestar el odio que ge-
neraban tipos asi en la sociedad, pusieron de director de la empresa a [Juan Ma-
nuel] Fangio, un idolo popular que nadie iba a criticar, en reemplazo de Metz.
Pero en el medio hubo otro, William Mozetti, un ex servicio secreto. Fue el que
llevé adelante la negociacion con Montoneros por el secuestro de Metz. Era un
cuadro importante para la represion (...). Habia servido a los bombardeos alema-
nes de la segunda guerra (...). Mercedes Benz era una cueva de nazis»*°.

Raul Magario pertenecia a Montoneros y cumplié una condena por el secuestro
de Metz. En el documental Milagros no hay (dirigido por la investigadora Gabrie-
la Weber, autora también de Los desaparecidos de Mercedes Benz) cuenta que
el rapto del empresario respondié a una linea de accion fijada por la conduccion
nacional de la organizacién. Relata que esta accién se realizd sin ningun tipo de
coordinacion con la comision interna de la fabrica. Una vez reincorporados los
trabajadores, Montoneros exigié también dinero: segun la casa matriz de la em-
presa en Alemania fueron pagados siete millones de délares, la gerencia en la
Argentina sostuvo que fueron cuatro y Montoneros, dos millones.

Trabajadores desaparecidos

A fines de 1976 y durante 1977 fueron secuestrados 17 trabajadores de la fabri-
ca: Alberto Arenas, Oscar Bauman Alvarez, Héctor Belmonte, Carlos Cienciala,
Fernando del Contte, Alberto Gigena, Miguel Grieco, Charles del Carmen Gros-
si, Jorge Leichner, Juan José Mosquera, Diego Nunez, Esteban Reimer, Victor
Hugo Ventura y José Vizzini contintian desaparecidos. Héctor Anibal Ratto, Juan
Martin y Alfredo Martin —supervisor de la planta detenido en diciembre de 1976—
sobrevivieron a su cautiverio.

La complicidad de la empresa en la detencion, secuestro y desaparicion de los
delegados y obreros de la planta ha quedado demostrada en base a distintas
pruebas. Muchos de los trabajadores fueron secuestrados en sus casas, otros
en su lugar de trabajo. Héctor Ratto, quien dio testimonio en los Juicios por la
Verdad*, fue detenido en agosto de 1977 en la planta de Gonzalez Catan. El ge-
rente de produccion de la empresa, Juan Rolando Tasselkraut, se le acercé cuan-
do Ratto volvia de participar en una asamblea para decirle que lo estaban bus-
cando agentes vestidos de civil. Mientras esperaba en la oficina de Tasselkraut,
escucho que el gerente les facilitaba a los secuestradores la direcciéon de Diego
Nufez, quien fue detenido-desaparecido ese mismo dia. Ratto estuvo en cauti-
verio en el Centro Clandestino de Detencion que funcioné en Campo de Mayo*
y en la comisaria de Ramos Mejia. Fue liberado en marzo de 1979.
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Juan Martin fue secuestrado en su lugar de trabajo. Una importante concentra-
ciéon de trabajadores frente al cuartel de La Tablada exigiendo su liberacion le sal-
vé la vida. Antes de eso habia pasado por la comisaria de San Justo donde fue
torturado. A cargo de esa comisaria estaba Rubén Lavallén, luego contratado
por Mercedes Benz como jefe de seguridad. La justicia condené a Lavallén por
la apropiacién de la nifa Paula Logares, secuestrada junto a sus padres en la ciu-
dad de Montevideo, Uruguay (ver «Hospital Militar Central», pag. 77).

El director de asuntos juridicos de la empresa, Pablo Cueva, reconocié en los
Juicios por la Verdad haberle entregado a las fuerzas represivas un listado con
los nombres y las direcciones de los miembros de la Comisién Interna.

Marfa Lujan Reimer, esposa de Esteban Reimer, habia organizado junto a otras
mujeres ollas populares en la puerta de la empresa durante la huelga de 1975.
El 4 de enero de 1977 su marido fue citado, junto a Hugo Ventura, a una reunién
en la central de la empresa. Maria Lujan recuerda que habian ido con una lista
de reivindicaciones y que en la noche, cuando su marido regreso de la reunion,
le manifesté su sorpresa porque los ejecutivos de Mercedes Benz habian acep-
tado todas y cada una de las demandas. A la una de la madrugada, nueve hom-
bres armados ingresaron a la vivienda y se llevaron a Esteban Reimer. Esa mis-
ma noche también fue secuestrado Hugo Ventura. Los militares primero fueron
a buscarlo a la casa vecina, porque era la direccion que habia dado Ventura en la
empresa.

El advenimiento del terrorismo de Estado fue el contexto propicio que permitio
a la empresa eliminar a la Comisién Interna de la planta. Esta comision no res-
pondia a la burocracia sindical encabezada por José Rodriguez, Secretario Ge-
neral de SMATA desde 1973 hasta el presente. El gerente de produccion, Juan
Rolando Tasselkraut, reconocié en el Juicio por la Verdad que, después de las
desapariciones, la empresa se vio beneficiada por un aumento en la produccion.

La complicidad de Mercedes Benz con la dictadura no se restringe a la entre-
ga de nombres y direcciones, también amparo el robo de bebés. En primer lu-
gar —como ya sefalamos— contratd en 1978 como jefe de seguridad a Rubén
Lavallén, quien se apropié de Paula Logares, la hija de Moénica Grispon y Clau-
dio Logares. Ademas, la empresa dond equipamiento neonatolégico de avanza-
da tecnologia a la maternidad clandestina que funcioné en el Hospital Militar de
Campo de Mayo (ver «Hospital Militar Central», padg 77). Si bien estos elemen-
tos, como también la documentacion reunida, permiten establecer la existencia
de una relacion persistente y coordinada entre la empresa y las fuerzas repre-
sivas, de todos modos auln resta avanzar en la investigacion de otras probables
conexiones entre los directivos de Mercedes Benz vy la practica sistematica de
robo de ninos ejecutada por la dictadura.
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Miriam Lewin fue secuestrada por el
Servicio de Inteligencia de la Fuerza
Aérea al salir de la fabrica donde tra-
bajaba en Lomas del Mirador. Tenfa
19 anos. Estuvo detenida-desapare-
cida en el Centro Clandestino de De-
tencién (CCD) de la Fuerza Aérea que
funciono en la casa ubicada en la ca-
lle Virrey Cevallos al 628, en el barrio
de Montserrat.

A principios de los anos 70, cuando
todavia cursaba el colegio secundario,

» EX CENTRO CLANBESTING DE
GETERCION DE LA FURRIA AFREA
30000 COMPANERDS — #
DETEMIDOS - DESAPARECIDOS
| sPRESENTES!

| TE- M MARZD - 2005
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PLACA COLOCADA EN EL FRENTE DEL EX CENTRO.
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Lewin se vinculd a un movimiento
anarquista. Mas adelante, se incorpo-
ré6 a la Juventud Universitaria Peronis-
ta (JUP*) y a Montoneros*. Tras su
secuestro, fue llevada en primer tér
mino a la comisaria 44 (ver «Las co-
misarias como lugares de detencién
ilegal», pag. 249):

«Después de la primera vez que me
torturan no se por qué me pasan a
otra habitacion donde estaba atada a
una parrilla, esos elasticos de cama
metalicos que parecen un enreja-

do (...). Nunca supe quién me habia
torturado. Pasé bastante tiempo en
este lugar. En un momento (...) me
llevaron a Virrey Cevallos 628. Me su-
bieron a una habitacién que estaba
como en un piso bandeja, en un pa-
tio con paredes muy altas. En ese
piso habfa dos celdas, me encerraron
en una. La celda estaba toda reves-
tida con hardboard, que es un mate-
rial con pequenos agujeritos, de color
ma rrc’)n »A0.00GSl

La casa de Virrey Cevallos tenfa dos
plantas. Ingresaban a las personas
secuestradas por un garage, y a la
izquierda estaba la sala de torturas,
luego un patio con una escalera que
comunicaba a un entrepiso, donde
estaban las celdas. Segun los sobre-
vivientes, en este sitio también ope-
raron agentes de la Policia Federal y
el Ejército. Lewin estuvo diez meses
y medio aislada.

No se sabe fehacientemente cuantos
secuestrados pasaron por Virrey Ce-
vallos. Se conocen sélo dos testimo-
nios, el de Miriam Lewin y el de Os-
valdo Lépez, quien fue secuestrado
en su casa en San Miguel, provincia
de Buenos Aires. Tiempo después lo-
gré escapar (ver «Automotores Or
letti», pag. 220 y «Casa de la calle
Franklin», pag. 226).

Lewin cuenta como era la vida den-
tro del Centro: «Una vez me lleva-
ron a escondidas de los jefes a la co-
cina, que quedaba en el primer piso,
para que lavara los platos (...). Entre
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EX CCD VIRREY CEVALLOS, RECUPERADO EN 2004.

los platos habia algunos con el escudo de la Fuerza Aérea. Durante el tiempo
que estuve ahi pasaron muy pocos secuestrados. Al patio daba una pieza donde
ellos torturaban a la gente. Cada dos por tres traian personas para torturar, pero
no los dejaban ahi. Después se los llevaban, supongo que a Mansién Seré*. Es-
cuchaba los gritos de la tortura, sospecho que no sélo yo, sino todos los vecinos
de alrededor. Cuando me bajaban al bafno yo veia arriba las ventanitas del edifi-
cio de al lado, no se preocupaban mucho por tapar los ruidos. Ponian radio Ri-
vadavia, pero habia momentos en que se escuchaban los gritos con mucha cla-
ridad. (...) Cuando me sacan de alli, me llevan a la ESMA [Escuela Superior de
Mecénica de la Armada]»*°.

Lewin fue trasladada a la Escuela de Mecénica de la Armada (ver pag. 153) de
donde sali6 a principios de 1979 bajo «un régimen de libertad vigilada», condi-
cién en la que trabajéo como empleada publica en el Ministerio de Bienestar So-
cial. Con el tiempo logré obtener el pasaporte y se exilié. Luego regreso, declard
en el Juicio a las Juntas Militares* y en 1988 pudo identificar el Centro Clandes-
tino de la calle Virrey Cevallos. En 2001, Lewin y otras sobrevivientes publica-
ron el libro Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESMA donde ella también relata su cautiverio en Virrey Cevallos.

La agrupacioén Vecinos de San Cristébal contra la Impunidad se propuso recupe-
rar este sitio y, en el ano 2004, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires apro-
b6 la Ley de expropiacion del inmueble y lo declaré de utilidad publica.
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7. Portuarios desaparecidos

7 L En la plazoleta ubicada en el bule-

g o L var Azucena Villaflor (ver «Plaza de

o0 Mayo» pag. 3) y Juana Manso fue
colocada, el 30 de abril de 2004, una
placa en homenaje a los trabajadores
detenidos-desaparecidos del puerto
de Buenos Aires.
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| vt Giufia @ - numento a los portuarios desapare-
Estados Unidos - cidos del sindicato del Puerto de la
Carlos Calvo -'. ciudad de Buenos_ Aires, en el Iugar
iy - - donde habifa funcionado el comedor
de los trabajadores. La escultura que
UBICACION: BV. AZUCENA VILLAFLOR Y JUA- los recuerda fue realizada por el ar
NA MANSO tista Omar Gasparini con hierros vie-
TRANSPORTE: COLECTIVOS: 2-4-20-22-33-56- jos, pedazos de barcos y gruas. Ese
61-62-64-74-93-105-111-126-129-130-143-152- dia se instald, ademas, una placa en
159-195; TRANVIA: EST. BELGRANO. homenaje a Eduardo De Pedro, José

Manuel Moreno, Francisco Pana,
Rubén Correa y Osvaldo Camarotti
trabajadores de la Administracion Ge-
neral de Puertos (AGP) secuestrados
entre 1977 y 1978 en virtud de sus
actividades gremiales.

«Gremialistas»

Odila Casella fue secuestrada junto

a su marido Eduardo De Pedro, el 29
de junio de 1977, a las tres de la ma-
Aana. En su testimonio, relata: «Era
una cosa que ya veniamos presintien-
do, porque nos venian persiguiendo
hacia una semana (...). Desde el mo-
mento que nos sacan de casa, no
supe mas nada de él»"0- 9288 (dila
fue liberada tiempo después.

«En 1974 Eduardo ya trabajaba en el
puerto —contintia Odila—y ahi se ha-
bfa generado un nuevo movimiento
gremial que se oponia al que ya es-
taba. El era uno de los delegados de
los sectores, y justamente desapare-
cen los delegados de todos los sec-
tores que formaban esta agrupacion
nueva que se estaba gestando en el
puerto (...). Al que desaparece prime-
ro, lo habian echado un afo antes, y
es quien iba a ser el secretario gene-
ral de ese gremio, y era el delegado
ACTO DE INAUGURACION DE LA ESCULTURA, de uno de los sectores. El desapare-
/005 ceen febrero de 77 (...). Cuanc_io in-
tervienen el puerto, un companero
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estuvo viviendo un afo en casa y ahora esta desaparecido (...) A otro de los mu-
chachos lo sacaron directamente del lugar de trabajo, del Puerto Nuevo»A°.

El informe Nunca Mas indicé que el 30,2 por ciento de los detenidos-desapare-
cidos denunciados ante la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas* (CONADEP) son obreros y el 179 por ciento empleados. Estas cifras son el
resultado de la aplicacion del decreto secreto «Continuacion de la Ofensiva con-
tra la Subversién». El decreto en su apartado «Mision» ordena que «el Ejérci-

to accionara selectivamente sobre los establecimientos industriales y empresas
del Estado (...) para promover y neutralizar las situaciones conflictivas de origen
laboral provocadas o que puedan ser explotadas por la subversién, a fin de im-
pedir la agitacién y accién insurreccional de masas y contribuir al eficiente fun-
cionamiento del aparato productivo del pais» (CONADEP, 1984).

La desaparicion de los delegados del gremio de portuarios en Buenos Aires fue
consecuencia de dicho plan, que se repiti¢ sistematicamente en otros gremios
como en el Sindicato de Mecénicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA)
en la Confederacion de Trabajadores de la Educacion de la Republica Argentina
(CTERA) (ver «Docentes desaparecidos», pag. 204), en Luz y Fuerza, en la plan-
ta de la empresa Ford en General Pacheco (ver «Mercedes Benz», pag. 31), en
Astilleros Mestrina en zona norte de la provincia de Buenos Aires, y en los Asti-
lleros Astarsa en San Fernando. Las précticas represivas que tenian por destina-
tarios a los sectores combativos del movimiento obrero fueron prioritarias para
la politica de la dictadura, de modo que los secuestros de los activistas obreros
—seleccionados en funcion de sus tareas sindicales— se realizaron entre 1976 y
1978. Todos ellos, delegados en su centro de trabajo, continlan desaparecidos.
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UBICACION: MOREND 1550

TRANSPORTE: COLECTIVOS: 2-4-20-22-33-56-
61-62-74-93-105-111-126-129-130-143-142-159;
SUBTE: EST. SAENZ PENA (LINEA A).

La alcaldia ubicada en este edificio
funcion6é como lugar de detencién
clandestina durante la dictadura. El
general Cesareo Angel Cardozo asu-
mié su jefatura cinco dias después
del golpe, el 31 de marzo de 1976.

A una cuadra y sobre la misma calle
funcionaba el Centro Clandestino de
Detencién (CCD) conocido como Co-
ordinacién Federal (ver pag. 17).

Horacio Gonzélez, militante peronis-
ta, fue detenido «inmediatamente
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después del golpe»A09379_ A raiz de
las acciones de la organizacién politi-
co-militar Montoneros*, varios efec-
tivos policiales y comisarios habian
muerto en esos dias. Gonzalez habia
sido despedido del trabajo y estaba
leyendo los avisos clasificados cer
ca de su casa. Un comisario que salia
de su vivienda lo reconocio, pues lo
habia detenido cuatro afios antes, y
le parecié sospechoso verlo alli.

Gonzaélez fue llevado al Departamen-
to Central de Policia donde permane-
ci6 ilegalmente durante tres o cuatro
meses. «El hombre tenia retratos de
Rosas y fotos pornograficas», cuen-
ta Gonzaélez al describir la oficina del
comisario que lo detuvo. El comisa-
rio no era partidario de los métodos
represivos de la dictadura y lo legali-
z6 inventando un incidente. En su in-
forme, declaré que Horacio Gonzélez
portaba un arma al ser detenido. De
esta manera, su caso seria juzgado
por un tribunal de guerra y podria ser
condenado a 20 anos de carcel, pero
su vida estaria garantizada.

Una vez por semana, Gonzalez, ac-
tual director de la Biblioteca Nacional,
era llevado al Regimiento 1 (ver pag.
74) donde era interrogado a los gritos
por el tribunal militar que finalmente
se declaré incompetente.

/08/2009




Durante el tiempo que estuvo detenido vio ingresar presos que venian muy mal-
tratados de otros centros clandestinos. Los presos politicos y comunes estaban
juntos en el «gallinero», una celda grande llamada asi por la situacién de hacina-
miento. Fue durante su cautiverio que se enteré de la existencia de los Centros

Clandestinos de Detencién.

Tres meses después de asumir la jefatura policial, Cardozo murié a causa de una
bomba colocada debajo de su cama por la organizacién Montoneros. Fue reem-
plazado por el general y abogado Arturo Amador Corbetta, quien asumia publica-
mente su posicién «legalista» en relacién a la implementacion de la represion.

Corbetta duraria sélo diez dias en su puesto. El 2 de julio de 1976 estall otra
bomba, esta vez en la Superintendencia de Seguridad Federal, matando a 27 po-
licias. Desde las filas policiales se exigia una sangrienta represalia. Dos comisa-
rios se presentaron en el despacho del jefe policial con una lista de 18 presos
politicos que debian ser fusilados. Corbetta separd de sus cargos a los dos hom-
bres y presenté su renuncia.

A pesar de existir un «pacto de sangre» entre los miembros de las fuerzas de
seguridad hubo lugar también para el rechazo a la represion ilegal. Segun el in-
forme Nunca Mas de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas*
(CONADEP) (ver «Plaza y Centro Cultural Nunca Mas», pag. 186): «Todo signo
de discrepancia dentro de las Fuerzas Armadas y de Seguridad con los métodos
utilizados para la detencion y eliminacion de personas fue sancionado de modo
brutal. Brindar alguna informacion a los familiares de detenidos-desaparecidos
sobre su localizacién, estado fisico o destino era equivalente a la muerte. Esta-
ban prohibidos, incluso, los comentarios entre las propias filas sobre los operati-
vos realizados, sancionandose con el mayor rigor cualquier signo de humanidad
que pudiera tenerse con el prisionero» (CONADER 1984).

Avriel Blaustein estuvo detenido en Coordinacién Federal antes de ser traslada-
do al Departamento de Policia. Recuerda que mientras estuvo ahi escucho el es-
tallido de la bomba en Coordinacién Federal. En el nuevo lugar encontré un trato
méas humano: «Paso a ser un tipo normal. Con una cantidad de presos, estaba-
mos en un pabellén grande, te podias mover, caminar, no estabas vendado, ni
con las manos atadas y habldbamos entre nosotros, discutiamos. Hasta hicimos
una guitarreada cuando estaban velando a Cardozo en el patio central del Depar-
tamento de Policia, una locura... nosotros no sabiamos que lo estaban velando
hasta que nos mandaron a callar. Tenias vida social, era otra historia. Entraban y
salian presos, venian de Chaco, de Sierra Chica, iban para Devoto (ver pag. 199),
muchisimos se iban con la “opcién’ pasaban uruguayos, pasaban chilenos, gen-
te que se iba a Perd, gente que se iba a México con la opcién [de salir del pais].
Hablabamos de politica todo el tiempo porque los guardiacérceles no eran de
los habituales, sino que eran canas mas light, tipos menos profesionalizados»#©.

Blaustein recuerda que durante los tres meses que estuvo detenido llegaban
personas muy heridas desde distintos CCD. Habfa muchos cuadros politicos del
norte del pais. Compartié cautiverio con Carlos Slepoy, quien luego seria aboga-
do de la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos (AAPDH) de Madrid. En
el marco del Juicio por la Verdad*, Slepoy conté a la Camara Federal que fue de-
tenido por razones politicas antes del golpe de Estado. En un interrogatorio al
que fue sometido en la Escuela de Mecéanica de la Armada le anticiparon «que
si era subversivo iba a aparecer en el rio», afirmé. Después de estar preso en
Coordinacion Federal, fue trasladado al Departamento Central de Policia: «Esté-
bamos como en una gran cuadra, donde todo el tiempo tiraban personas venda-
das. Muchas tenian su nariz ensangrentada producto de la venda apretada que
no los dejaba ver», senalé. También contd que su ex esposa, Andrea Benitez,




42

fue secuestrada cuando dejaba el edificio luego de visitarlo (Informe de Prensa
de la APDH La Plata-Juicio por la Verdad, 23/5/2001).

Rodolfo Daer era delegado del gremio de la construccion. Fue detenido por per-
sonas de civil armadas con ltakas el 19 de junio de 1976 junto con su novia.
«Me meten en un Falcon verde, color botella», cuenta Daerf%%427 Cuando termi-
na el viaje «me llevan a una sala grande. Habia un montén de gente tirada, ha-
bia un hombre acostado, con las manos atras. A un hombre le faltaba una pier
na. Habia agua en el piso, me tiraron una manta y después de ahi me sacany
me ponen en una celda, y comienzo a escuchar los gritos de Elsa». Estaban tor
turando a su novia. Un policia le decia: «Habla porque esté cantando todo». Lue-
go lo llevaron a otro cuarto, donde lo sentaron y con el lapiz labial que habian
sustraido de la cartera de Elsa, le pintaron los labios y los ojos. «Se cagaban de
la risa de mi», dice Daer.

Luego se lo llevaron a la sala donde torturaban. Le preguntaban nombres, te-
|éfonos, direcciones. Estuvo 30 o 40 horas en cautiverio antes de ser liberado:
«Cuando me van a poner en el baul del Falcon, a través de la venda, veo la en-
trada al Departamento de Policia de Buenos Aires». De esta manera, el actual ti-
tular del gremio de la alimentacion y ex titular de la Central General de Trabaja-
dores (CGT) en 1996 reconocié dénde habia estado detenido. Cuando lo sacaron
del auto sinti6 el ruido de armas cargandose y pensé que lo iban a fusilar. Fue un
simulacro, lo habfan liberado.
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9. Colegio Nacional de Buenos Aires

legio. Tenia 16 anos y cursaba cuarto
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dos anos de la Masacre de Trelew*, 15, °% 1 8

la Triple A* (Alianza Anticomunista

Argentina) habia asesinado a Eduar UBICACION: BOLIVAR 263

do Bekerman, dirigente de la Unién TRANSPORTE: COLECTIVOS: 2-4-20-22-24-

de Estudiantes Secundarios* (UES) 33-56-61-62-64-74-93-105-111-126-130-143-

y alumno de la institucién. El rector 152-159-195; SUBTE: ESTACION PZA. DE MAYO

Raul Aragén, que habia asumido el (LINEA A), BOLIVAR (LINEA E) Y CATEDRAL (Li-

cargo tras el triunfo electoral de Héc- NEA D).

tor Cdmpora, suspendié las clases y
cedi¢ el colegio para velarlo.

Eduardo Bekerman es una de las 106
victimas del terrorismo de Estado
identificadas que cursaron en el Na-
cional de Buenos Aires, segun los re-
gistros de su Centro de Estudiantes.
Este tradicional establecimiento, fun-
dado en 1863 por decreto del presi-
dente Bartolomé Mitre, tiene la par-
ticularidad de depender, desde 1911,
de la Universidad de Buenos Aires
(UBA). El objetivo de la anexion era
preparar a los aspirantes para cursar
carreras universitarias. Esto le permi-
tié un mayor nivel de autonomia en
la definicién de los programas v al
mismo tiempo lo configuré como un
colegio de excepcién. Muchas per
sonas que se destacaron en la vida
politica nacional pasaron por sus au-
las y este hecho alimenté el mito del
colegio como «lugar donde se forma-
ban las clases dirigentes». El clima
puertas adentro siempre acompané
la situacion politica nacional, lo que
se tradujo en condiciones de férrea
disciplina en algunos momentos y en
otros de mayor libertad y politizacion.

En el marco de los movimientos
revolucionarios en la politica, el
arte y la cultura de las décadas de
1960 y 1970, muchos jévenes en la

PLACA INAUGURADA EN 1997 CON LOS NOMBRES
DE 98 VICTIMAS DE LA REPRESION ILEGAL.
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Argentina se incorporaron a las actividades de los gremios o centros de estu-
diantes. Se fue conformando una «cultura de la militancia» que se caracterizd
por ciertos topicos o figuras claves.

Uno de ellos fue el ideal de compromiso: «Comprometerse con la realidad», lo
cual significaba basicamente «hacer algo» para combatir, en definitiva, la injusti-
cia del mundo, y su traduccion méas inmediata era tener algun tipo de participa-
ciéon o actividad social, gremial o politica. Dentro de los grupos de militantes se
hablaba de «el compromiso con los pobres», «el compromiso con los compane-
ros», «el compromiso con la causa (la revolucion)».

Paula Mahler, egresada del Buenos Aires en la promocion 1972, recuerda: «La
militancia era un compromiso muy vinculado a lo social, a lo familiar. Era como
un grupo de pertenencia. En esa época, chicos que no venian de la misma pro-
cedencia que yo pero que iban a un colegio tan politizado como el Nacional de
Buenos Aires, ingresaban a la militancia por razones sociales»?A0-0460,

Eduardo Blaustein, por su parte, contextualiza sus anos de secundaria: «Para
cualquiera era inevitable empaparse de lo que pasaba (...). Si ademas uno tenia
una formacién previa, te arrastraban los vientos y todo lo que se repite: Vietnam,
los Beatles, el rock and roll, el mayo francés (...). Entre el 73 y el 74 hay una ex
plosién de militantes. De ahi viene la cuenta de los 400 militantes sobre el total
del colegio. Lo que hoy llamamos la mayoria silenciosa —en términos de conser
vadurismo, de «guardarse»—era minorian”°.

La primavera del Buenos Aires

«...cuando hubo que designar un nuevo rector para el colegio vinieron y nos
consultaron a nosotros, y después en el acto de la toma de posesién los que
marcamos el ritmo fuimos nosotros, con bombo y todo (...). Y todo eso era un
acto oficial, la asuncion del nuevo rector y nosotros éramos los duenos, los due-
Aos...», escribiéo Martin Caparrés en su novela No velas a tus muertos (1986),
haciendo referencia a la llegada de Raul Aragdn como rector del Nacional Bue-
nos Aires, colegio del cual egresé en 1973.

El periodo de Aragon al frente del colegio durd poco mas de un ano. A pesar de
ser breve, su gestion se recuerda como una de las mas democraticas. Como
nunca antes quizas, los alumnos se sintieron escuchados y, mas que eso, par

te de la conduccion del colegio. En este periodo se crearon las Mesas de Trabajo
para la Reconstruccién Nacional: un espacio de discusion para debatir acerca del
sistema de gobierno del colegio, el mecanismo de ingreso, el régimen discipli-
nario, las formas de evaluacion y hasta los programas de estudio. Participaron de
ellas mas de 300 alumnos, 50 docentes y 30 no-docentes. De alli surgieron nu-
merosas propuestas de modificaciones, y muchas fueron llevadas a cabo: el exa-
men de ingreso fue reemplazado por el sorteo como método «antielitista»; los
tradicionales uniformes fueron eliminados, y las garitas, que habian sido coloca-
das estratégicamente para vigilar los claustros, fueron reasignadas a las agrupa-
ciones politicas que existian en el colegio. El silencio y la solemnidad que impo-
nia la institucion cedieron espacio al murmullo y a la participacion estudiantil.

El rector Aragén defendia la participacién politica de los estudiantes, en la medi-
da en que ésta no afectara su rendimiento académico. El movimiento estudiantil
del Buenos Aires también avalaba su gestién. Sin embargo, a medida que el go-
bierno nacional tomaba distancia de la tendencia de izquierda que lo habia res-
paldado para llegar al cargo, su situacion al mando del establecimiento se vol-
via més comprometida. Tras el fallecimiento de Juan Domingo Perén, en julio

de 1974, los estudiantes decidieron en asamblea ocupar pacificamente el cole-
gio para defender al rector y frenar el avance de la derecha. La toma se prolongd
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por més de un mes, durante el cual los alumnos garantizaron la continuidad de
las clases, organizaron actividades a contraturno y por las noches se alternaron
para dormir en el colegio y «custodiarlo». Sin embargo, en septiembre de ese

ano, el gobierno de Isabel Martinez de Perén intervino la UBA y Aragén fue de-
jado cesante. Con la llegada de una nueva primavera, se acababa la otra, la del

colegio.

El colegio durante el terrorismo de Estado

«Estén prohibidas las asambleas de cualquier tipo», rezaba el mensaje escrito
en el pizarrén frente a las puertas de ingreso del Buenos Aires que vieron los
estudiantes al reanudarse las clases en octubre de 1974. Desde la remocién de
Aragdn, un mes atrds, el colegio habia estado cerrado y ése era el primer con-
tacto que tenian con el nuevo rector, Mario Garda. Tanto éste como su sucesor,
Antonio Mufoz, terminaron renunciando tras chocar continuamente con los es-
tudiantes, quienes se habian organizado para resistir pese a la proscripcién poli-
tica, contando, para eso, con el apoyo de muchos padres que reclamaban contra
las arbitrariedades sufridas por sus hijos.

El 5 de septiembre de 1975 asumié como rector Eduardo Anibal Rémulo Mani-
glia. Poco tiempo después se evocaba su tarea en un documento interno: «En
resumen, el Colegio Nacional de Buenos Aires representaba un detonante refle-
jo del caos existente en el pais, cuyo objeto era la toma del poder por parte del
marxismo apatrida. Al hacerse cargo el actual rector, Rémulo Maniglia, comenzé
un proceso de recuperacion paulatina, réapida supresion de disturbios dentro del
colegio, eliminando los promotores, alumnos, empleados, preceptores, o direc-
tivos» (Garafno y Pertot, 2003).

Desde la salida de Aragoén, los cambios en el colegio fueron ostensibles. Se re-
emplazé al cuerpo de preceptores, y los que ingresaron tenian asignadas tareas
de inteligencia. Varios profesores y auxiliares docentes fueron dejados cesantes.
Volvieron los uniformes y la estricta disciplina. Se establecieron normas de aseo
y presentacion y se determinaron zonas de circulacién permitida. Proliferaron las
sanciones y expulsiones.

La elevada desercion fue el correlato del nuevo clima que se vivia en el colegio.
Entre 1975 y 1980 quedaron libres 935 estudiantes, algunos a causa de los exa-
menes y la mayoria por acumulacién de faltas, sanciones o expulsién. Sélo du-
rante los dos primeros anos que siguieron a la salida de Aragoén, 531 estudian-
tes perdieron la regularidad.

s1 - interior.indd 45 @ 05/08/2009 05:35:53 p.m.



46

El oscuro panorama del Nacional de Buenos Aires representa una muestra con-
centrada de lo que fue la represion al movimiento estudiantil. Segun estadisti-
cas oficiales elaboradas por la Comisién Nacional sobre la Desapariciéon de Per-
sonas* (CONADEP), el 21 por ciento de los desaparecidos eran estudiantes, y
el 10,61 por ciento tenian entre 16 y 20 anos.

Pupitres vacios

«Cuando la secuestran a Mirta, la ausencia fue muy patente, porque era un

aula con todos los asientos ocupados y habia uno vacio: faltaba Mirta. Habia
una chica muy amiga de ella, que estuvo todo el dia llorando» (Garaho y Pertot,
2003). El testimonio corresponde a un companero de divisiéon de Mirta Lovazza-
no, alumna de sexto afno del Colegio Nacional de Buenos Aires y militante de la
UES. El mismo forma parte del libro La otra juvenilia: militancia y represion en
el Colegio Nacional de Buenos Aires (1971-1986), escrito por Santiago Garafio y
Werner Pertot, dos egresados «cansados de escuchar la interminable repeticion
de las listas de ex alumnos préceres» y preocupados por el desinterés institu-
cional en evocar los nombres de sus desaparecidos.

Con el retorno a la democracia, la lucha de los familiares y amigos de las victi-
mas del terrorismo de Estado se concentré en la busqueda de verdad acerca

de lo que habia pasado con los desaparecidos y de condena a los responsables.
Con el tiempo, la necesidad de preservar la memoria de lo acontecido se hizo
presente en los homenajes y recordatorios. En el caso del Colegio Nacional de
Buenos Aires, el esfuerzo de los parientes y ex compaferos conté con el apoyo
del Centro de Estudiantes, que promovié investigaciones acerca de lo ocurrido
en aquellos anos desde su Comisién de Derechos Humanos. En 1985, como ini-
ciativa conjunta de estos grupos, se colocé la primera placa en el claustro cen-
tral del colegio en homenaje a los desaparecidos. Recién 11 anos después llega-
ria el reconocimiento oficial por parte de la institucion.

En 1996, el rector interino Enrigue Groisman cedié el aula magna para la reali-
zacion del acto «Puente para la memoria», organizado por las Madres de Plaza
de Mayo, la Fundacién Memoria Histérica y Social Argentina, el Centro de Es-
tudiantes y un grupo de ex alumnos. Alli se confeccioné la primera lista de de-
saparecidos. En noviembre de 1997 finalmente se colocé una placa de bronce
con el nombre de las 98 victimas del terrorismo de Estado conocidas hasta el
momento, obra del artista Pablo Garcia Reinoso. A su lado, se agregé una placa
més pequena que dice: «Dadas las caracteristicas de la represion ilegal, esta lis-
ta puede estar incompleta. Cualquier informacién seré recibida por el Centro de
Estudiantes del colegio». Son los estudiantes vy, en su gesto, toda la sociedad ci-
vil los que asumen la responsabilidad de preservar la memoria.
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10. Buques-prision: Bahia Aguirre y 33 Orientales

Durante la Ultima dictadura militar,
distintos buques fueron utilizados
como prisiones y como Centros Clan-
destinos de Detencién (CCD). Hay
testimonios acerca de estas practi-
cas en el Barco Muratore, el Barco
Ciudad de la Plata, en el Bahia Agui-
rre y en el 33 Orientales. Los ultimos
dos estaban ubicados en el puerto
de Buenos Aires. Por las caracteristi-
cas especiales de estos CCD, es es-
casa la informacion que se dispone.

Bahia Aguirre

El bugue mercante construido en un
astillero canadiense fue incorpora-
do al Servicio de Transportes Navales
de la Armada Argentina en 1950. En
1981 fue sacado de servicio y, seis
anos mas tarde, desguazado por la
empresa Acindar.

El 30 de marzo de 1976, tres perso-
nas vestidas de civil detuvieron a un
trabajador de la Comisién Nacional
de Energia Atémica identificandose
como personal de Coordinacion Fe-
deral (ver pag. 17). La excusa, segun
consta en esta declaracién dada ante
la Comision Nacional sobre la Desa-
paricion de Personas* (CONADEP)
(ver «Plaza y Centro Cultural Nun-

ca Més», pag. 186), era «averigua-
cion de antecedentes». Al declarante
lo trasladaron primero a la comisa-
ria 35 (ver «Las comisarias como lu-
gares de detencion ilegal» pag. 249),
lo golpearon y luego lo subieron a

un camion de la armada donde ha-
bia siete personas mas. Viajaron por
la Avenida del Libertador unos 20 mi-
nutos, llegaron al puerto y los subie-
ron al Bahia Aguirre. Les pusieron cin-
tas en los ojos, capuchas y los ataron
de las mufecas a unas cuchetas. Los
detenidos fueron torturados. Quien
declaré ante la CONADEP fue pos-
teriormente conducido a la carcel de
Devoto (ver pag. 199) en un movil de
la Policia Federal y luego a la unidad
penal N° 9 de La Plata. En su decla-
racién consta que en el Bahia Agui-
rre también habia mujeres detenidas,

...
=)

desnudas y ensangrentadas. Fue li-
berado el 8 de octubre de 1976.

33 Orientales

El bugue mercante fue construido en
Cadiz, Espana, especialmente para
navegar en el Rio de la Plata. Con
instalaciones de lujo, un amplio bar,
piscina, camarotes en suite, salén
comedor de primera clase y clase tu-
rista realizaba viajes de Buenos Aires
a Montevideo e incluso podia llegar a
Rio de Janeiro.

Entre 1976 y 1977 fue desafectado del
servicio de pasajeros para volverse un
bugue-prision. Alli estuvieron presos
distintos dirigentes sindicales y lideres
politicos. Una persona que declaré an-
te la CONADEP sostuvo haber estado
detenido-desaparecido en este buque.
Habia concurrido alli para averiguar so-
bre la desaparicion de su hijo. En el
momento lo detuvieron, lo mantuvie-
ron en cautiverio durante 45 dias en el
barco y luego lo trasladaron a la comi-
saria 18. Alli permanecié un mes dete-
nido ilegalmente para luego ser tras-
ladado al penal de Devoto. Mas tarde,
lo llevaron a la unidad 9 de La Plata 'y
nuevamente a Devoto, hasta que le
dan la excarcelacién y parte al exilio.

En 1978, el buque 33 Orientales vol-
vi6 a funcionar como servicio de pa-
sajeros. Realizd cruceros a Brasil has-
ta que fue amarrado y subastado en
1979. Luego de pasar por distintos
propietarios, en junio de 2006 fue
vendido para chatarra en la India.
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11. Héctor German Oesterheld
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UBICACION: AV. CORRIENTES Y URUGUAY, ES-
TACION URUGUAY, SUBTE LINEA B
TRANSPORTE: COLECTIVOS: 5-6-7-23-24-26-
29-39-50-102-146-155; SUBTE: ESTACION URU-
GUAY (LINEA B).

Una escena de la historieta E/ Eter
nauta fue reproducida en 1991 en la
estacion Uruguay de la linea B del
subterraneo. Se trata de un mural ce-
rémico de cinco metros por uno y
medio, ubicado en el andén donde
puede verse una de las vinetas de la
version dibujada por Alberto Breccia
junto a otras iméagenes de la primera
edicion, realizada por Solano Lépez.

ESTACION URUGUAY DE LA LINEA B DEL SUBTE.

ruguay
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Héctor German Oesterheld escribié
en 1957 el guién de una de las histo-
rietas mas leidas en la Argentina. En
ella cuenta la historia de una invasion
alienigena en Buenos Aires desde el
punto de vista del personaje de Juan
Salvo, un hombre de clase media
que dirige una pequena empresa de
transformadores. El personaje es sor
prendido por una nevada mortal de
copos radioactivos mientras jugaba,
en su casa, una partida de truco con
sus amigos. Después de sellar su ho-
gar para que la radioactividad no los
alcance, el protagonista, su familia y
los amigos que lo acompanan inician
una aventura en la que se encontra-
ran con otros grupos de sobrevivien-
tes intentando resistir la invasion de
los «Ellos». En determinado momen-
to Juan Salvo se pierde en una di-
mension temporal y un anciano con
el que se encuentra lo nombra «El
Eternauta», por su condicién de eter-
no viajero del tiempo.

Oesterheld fundé la editorial Frontera.
Introdujo personajes como el pilo-

to de pruebas Bull Rocket, y dos his-
torietas dibujadas por Hugo Pratt: E/
Sargento Kirk'y Ernie Pike, un corres-
ponsal durante la Segunda Guerra
Mundial. También, con dibujos de
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Solano Lopez, comenzo a publicar por entregas E/ Eternauta en la revista Hora
Cero.

Licenciado en Geologia, habia nacido en Buenos Aires el 23 de julio de 1919. El
recorrido de su obra puede compararse con el trazado por la literatura de Rodol-
fo Walsh (ver «Esquina de San Juan y Entre Rios», pag. 96). Al igual que Oester
held, el autor de Operacion Masacre (1957) inicia su carrera de escritor trabajan-
do con lo que la critica ha denominado los «géneros menores». Walsh escribia
cuentos policiales y Oesterheld historietas. En los anos 60, marcados por la ra-
dicalizacion politica que signé la experiencia de los intelectuales de su genera-
cién, aproximaron sus obras con su compromiso politico. Tanto Operacion Ma-
sacre como E/ Eternauta fueron historias reescritas unay otra vez al calor de los
acontecimientos politicos.

La historia de la invasion alienigena, primero publicada en 1957, aparecié nueva-
mente en 1969 dibujada por Breccia. Los cambios operados en esta segunda
version estan influenciados por los acontecimientos internacionales, exponien-
do su mirada sobre el rol del imperialismo. La politizacion de Oesterheld fue in-
citada por acontecimientos como la muerte del Che Guevara en Bolivia y la pue-
blada obrero-estudiantil que paso a la historia como el Cordobazo*, en 1969. La
nueva version modifica el guién, introduciendo por vez primera la causa de la
invasion asociada al imperialismo. Cuando Juan Salvo pone la radio para escu-
char qué es lo que sucede en el mundo a propdsito de la ocupacion alienige-

na, se pone en evidencia la traicién de las grandes potencias. Uno de sus ami-
gos con quien minutos antes se encontraba jugando al truco reflexiona: «Somos
como los Incas o los Aztecas peleando contra los Europeos... El enemigo vie-
ne de otro sistema solar, han convencido, vaya a saber cémo, a los Estados Uni-
dos, a Rusia y a las demés grandes potencias, de que la tierra debe ser compar-
tida con ellos, con los invasores. Los grandes paises, para no ser atacados, les
entregaron Sudamérica».

Poco tiempo después, la opcion por la lucha armada de ambos escritores, que
trabajaron en la estructura de prensa de Montoneros*, puede ser leida en la mo-
dificacion que le imprimieron a sus respectivas obras. Walsh filmaria junto a Jor
ge Cedron y Julio Troxler (ver «Calle Julio Troxler», pag. 240) Operacion Masacre,
déndole un lugar privilegiado a la palabra de los protagonistas y argumentando
en favor de la violencia armada. Oesterheld escribe una nueva historia de la inva-
sion alienigena —La guerra de los Antartes— en continuidad con E/ Eternauta. En
el relato, los invasores nuevamente pactan la entrega de tecnologia a las gran-
des potencias terrestres a cambio de ocupar el territorio sudamericano.

En 1968, la editorial Jorge Alvarez convocé a Oesterheld para realizar en forma-
to de historieta distintas biografias histéricas de América Latina. Escribié una so-
bre el Che Guevara y se proyectaba otra sobre Eva Perén, pero antes de salir a
los quioscos el gobierno militar la prohibié y secuestro los originales.

Hacia 1969, él y sus cuatro hijas participaron politicamente en el movimiento pe-
ronista. Luego se unieron a Montoneros. En 1970 comenzo a publicar La gue-
rra de los Antartes en la revista 2007, pero debié interrumpirla. Mas adelante,

en febrero de 1974 se publicé en el diario Noticias, y nuevamente quedd incon-
clusa por la clausura del diario ese mismo ano. También escribié América Lati-
na, 450 anos de guerra para El Descamisado, la revista de la Juventud Peronista*
(JP) (El Descamisado, n° 10, 24/7/1973). En 1976 Oesterheld paso a la clandes-
tinidad* y escribié una segunda parte de El Eternauta, también dibujada por So-
lano Lopez.

En 1976 secuestraron a sus hijas Beatriz y Diana, y en 1977 a Estela y Marina.
Las cuatro continlian desaparecidas. Diana desaparecié junto a su pareja, Raul
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EL ETERNAUTA. JUAN SALVO EN LA VERSION DE ALBERTO BRECCIA.

Araldi. Fernando, el hijo de ambos, fue secuestrado junto a ellos y luego recupe-
rado por su familia. Diana estaba embarazada de ocho meses y se presume que
dio a luz en Campo de Mayo*. Estela fue secuestrada junto a su pareja, Raul
Motola, quien continta desaparecido. El hijo de ambos, Martin de tres anos, fue
recuperado y criado por su abuela materna. Marina también estaba embarazada
cuando fue secuestrada. Fernado, Martin y su esposa Elsa contintian buscando
a los otros dos nietos de Héctor Oesterheld.

El 27 de abril de 1977 Héctor fue secuestrado en la ciudad de La Plata. Segun
testimonios de sobrevivientes, estuvo detenido en Campo de Mayo, en El Vesu-
bio* y en el Centro Clandestino de Detencion conocido como Sheraton*. La his-
torieta E/ Eternauta es considerada hoy como una vision adelantada de la propia
historia de Oesterheld.

En 1997 una plazoleta en Puerto Madero fue bautizada con el nombre de Héctor
Oesterheld luego de que la iniciativa fuera aprobada por unanimidad por el Con-
cejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires. La placa colocada alli y que lue-
go fue robada contenia una frase del prologo de E/ Eternauta: «El Gnico héroe
vélido es el héroe en grupo, nunca el héroe individual, el héroe solo». Otra pla-
ca, artesanal, fue colocada por un grupo autoconvocado para reponer la anterior.
Esta también fue sustraida y hoy, en la plazoleta ubicada en la Avenida de los
Italianos y Azucena Villaflor, no hay sefalizacién que indique su nombre.
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